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I. 


BISOGNA  riconoscere  agli  Ita- 
liani una  lesta  facilità  di  sba- 
razzarsi dell'eroismo  vivente,  che 
è  incomodo  e  importuno,  imbalsa- 
mandolo in  frasi  storiche  da  custo- 
dire negli  archivi  o  da  riporre  nelle 
epitomi,  così  come  oggi  lestamente 
essi  affettano  e  trinciano  e  minuz- 
zano la  vittoria  e  la  rimescolano  e 
rimpasticciano  con  avanzi  innomi- 
nabili e  ne  fanno  un  lungo  beve- 
rone da  sagginare  i  porci. 

Or  è  poche  settimane,  Fiume  pa- 
reva lo  spasimo  d'Italia  come  FI- 
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talia  era  lo  spasimo  di  Fiume.  Per 
la  Pentecoste,  che  è  la  festa  dello 
Spirito  e  della  Fiamma,  ci  cre- 
demmo ingenuamente  di  celebrare 
il  giorno  della  città  olocausta  per 
"  tutti  gli  Italiani  di  qualunque  cre- 
denza „.  Alludendo  alla  parola  del 
vangelo  di  Giovanni,  un  interprete 
scrisse  :  "  Fiume  oggi  soffia  nel  viso 
di  tutti  noi  Italiani,  ci  avvampa 
il  viso  col  suo  soffio  ;  e  dice  : 

Ricevete  lo  Spirito,  ricevete  la 
Fiamma.  „  Or  ò  tre  mesi  appena. 
Al  soffio  divino  non  risponde  oggi 
se  non  il  rutto  sconcio.  Tutta  la 
nazione  è  soddisfatta  d'aver  dige- 
rito il  suo  pasto  cotidiano,  e  non 
pensa  se  non  a  quello  di  domani 
e  di  doman  l'altro.  Il  salmista  lu- 
cano, che  infiora  di  citazioni  pere- 
grine i  suoi  componimenti  esorta- 
tivi all'unione  ventrale  e  alla  con- 
cordia escremontale,  può  parafra- 
sare il  salmista  ebraico  :  "  D'adipe 
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e  di  grassezza  sia  ripiena  l'anima 
mia  come  la  vostra.  „ 

Non  c'è  neppur  bisogno  della 
prudente  cera  d'  Ulisse  per  tu- 
rarsi le  orecchie  contro  le  stra- 
zianti sirene  del  Quaruaro.  Basta 
l'adipe. 

Il  famoso  "  grido  di  dolore  „, 
che  giungeva  al  cuore  del  secondo 
Emanuele,  non  turba  l'Italia  del 
terzo  intenta  a  consumare  coi  ca- 
detti americani  in  conviti  propi- 
ziatorii  i  viveri  mal  concessi  e  a 
imitare  diligentemente  il  sorriso 
meccanico  del  despota  quacquero 
ascoltando  il  buon  colonnello  pe- 
dagogo che  rimastica  i  suoi  primi 
studii  geografici  per  dirci  come 
l'Italia  gli  sia  sempre  apparsa  «  in 
forma  di  un  piccolo  stivale  pieno 
zeppo  di  antichità.  „ 

Orgoglio  latino,  alza  tre  volte  il 
bicchiere  in  onore  della  gente  che 
alfine  riesce  ad  esercitare    la    pò- 
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lizia  punitiva  in  Fiume  d'Italia  al- 
ternando col  coriaceo  "  detective  „ 
inglese  i  suoi  riffori. 

Si  grida  tuttavia  "  Italia  o  morte  „ 
laggiù  ? 

È  un  grido  storico  che  il  co- 
lonnello West  mette  con  le  altre 
antichità  nel  "  piccolo  stivale  „ 
della  sua  geografia  puerile.  Agli 
Italiani  enfii  del  beverone  di  Ca- 
perette  deve  sembrar  più  remoto 
e  più  fioco  della  sentenza  scritta 
con  l'indice  intinto  nel  sangue 
nero  dal  fuoruscito  fiorentino  di 
Montemurlo.  Deve  sembrar  più  leg- 
gendario delle  tre  parole  che  la 
mano  invisibile  tracciò  sul  muro 
del  convito  di  Baltbazar  men- 
tre il  nemico  penetrava  in  Babi- 
lonia. 

Il  nemico  è  penetrato  nell'intima 
carne  d'Italia;  perchè  l'Italia  non 
è  in  quelli  che  di  lei  vivono  traf- 
ficandola   e   falsandola    senza   pu- 
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dorè  ma  in  quelli  che  per  lei  sola 
vivono  e  per  lei  sola  patiscono 
e  per  lei  sola  sono  pronti  a  mo- 
rire. 


^  L'Italia  conosco  la  fame,  non 
conosce  il  disonore  „  disse  il  ciar- 
lone che  nella  immunità  di  Val- 
lombrosa  restaura  oggi  le  sue  forze 
compromesse  dalle  troppe  saliva- 
zioni e  lacrimazioni  intempestive, 
mentre  a  lui  colpevole  di  grazia- 
neria  (gli  Italiani  capiscono  an- 
cora l'italiano,  almeno  quello  dei 
bisticci  ?)  converrebbe  fosse  ap- 
plicata la  ragion  sommaria  del  ge- 
nerale Oraziani  punitore  encomia- 
bile. 

"  L'Italia,  se  non  conosce  la  fa- 
me, conosce  il  disonore  „  chiosa 
un  altro  parolaio  senza  lacrime, 
imprimendo  l'estremo  sussulto  del- 
l'applauso all'assemblea  moribonda 
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che  perisce  di  coprofagia  col  muso 
nel  tròo'olo  dell'Inchiesta. 

Sì,  l'Italia  ogori  conosce  il  disc- 
nere,  e  senza  rossore,  senza  ri- 
volta. Fisa  al  ventre  cinico  ed  em- 
blematico di  chi  la  sbigottisce  e  la 
inganna,  di  chi  la  moralizza  e  la 
corrompe,  di  chi  la  esorta  e  la 
spossa,  l' Italia  non  pur  si  volge 
al  grido  figliale  che  dal  fondo  del 
Quarnaro  le  ricorda  una  promessa 
d'amore  e  d'onore,  un  patto  d'a- 
more e  d'onore,  un  pegno  giu- 
rato e  inviolabile.  Non  ode  una 
voce  viva,  ma  vede  dileguarsi  nei 
vani  vènti  i  fogli  volanti  in  cui 
sono  impresse  le  tre  parole  vane 
e  confondersi  con  quelli  che  van- 
tano i  prodotti  alimentari  e  le  ver- 
nici lustre.  Il  giuramento  sangui- 
noso non  è  più  so  non  un  cartel- 
lino gualcito  e  scolorito  che  il 
buon  borghese  regnicolo  fisserà 
con  uno  spillo,    tra   la  scheggetta 
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di  (rranata  e  il  sassolino  del  Grjip- 
pa,  nel  suo  museo  domestico  di 
guerra. 

Furit  ardor  edendi.  La  Nazione 
fa  i  suoi  pasti  :  non  cinque,  come 
i  nuovi  poliziotti  inglesi  di  Fiume, 
ma  almeno  tre.  La  consueta  goz- 
zoviglia domenicale  non  può  essere 
soppressa.  Il  trinciante  mariuolo, 
come  lo  chiamerebbe  il  Redi,  am- 
monisce ogni  giorno  con  un  riso- 
lino terribile  ma  paterno,  allun- 
gando ogni  giorno  d'un  punto  la 
sua  cintura  nella  fibbia  lucida: 
"  Se  oggi  non  ti  prosternerai,  do- 
mani non  manducherai.  Se  oggi 
non  ti  calerai  le  brache,  domani 
ti  s'aggrinzeranno  intorno  alla  tua 
consunzione  certa  „.  Il  coro  docile 
risponde  :  "  Dove  si  manduca,  il 
tuo  senno  ci  conduca.  „  E  pare 
musica  postuma  dell'  elefantesco 
autore  di  quel  melodramma  nazio- 
nale che  s'intitola  I  pagliacci. 


14  ITALIA   O   MORTE 

Ma  c'è  chi,  per  questo  popolo 
onnivoro  condotto  dal  più  furbo 
degli  scalcili,  c'è  chi  s'è  tolto  il 
pane  di  bocca,  c'è  chi  ancóra  si 
toglie  il  tozzo  di  tra  i  denti. 

Ieri  un  povero  ragazzo  fiumano, 
che  suo  padre  m'aveva  condotto, 
l'ho  udito  singhiozzare  nel  raccon- 
tarmi quel  che  avevano  fatto  i  suoi 
compagni,  durante  gli  anni  della 
guerra  disperata. 

Pativano  la  fame,  per  sfamare  i 
prigionieri.  Ogni  giorno  rinunzia- 
vano  alla  loro  scarsa  razione  di 
pane,  alla  loro  misera  fetta  di  po- 
lenta, per  sfamare  i  grandi  fratelli 
infelici.  Pigliavano  bastonate  e 
scapaccioni  dalle  sentinelle,  ma 
non  si  sgomentavano  ;  e  nasconde- 
vano sul  loro  piccolo  cuore  fedele,, 
come  reliquie  sante,  come  amuleti 
miracolosi,  le  stelline  di  metallo  a 
loro  offerte  dai  beneficati. 

Un'ordinanza    della   polizia   un- 
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ghoreso  stabiliva  seicento  corone 
di  multa,  cinque  anni  di  carcere 
duro  e  la  perdita  dei  diritti  civili 
per  chiunque  desse  ospitalità  o  in 
qualsiasi  modo  soccorresse  un  pri- 
gioniero italiano.  Dopo  la  rotta  di 
Caporetto,  ogni  giorno  una  mandra 
fangosa  e  ansante  di  vinti  attra- 
versava la  città,  cacciata  innanzi 
col  pungolo  della  baionetta  e  col 
calcio  del  fucile  dalla  sbirraglia 
croata.  I  cittadini  piangevano,  be- 
vevano le  lacrime  in  silenzio;  e  si 
struorgevano  di  aiutare  i  fratelli 
scalzi,  laceri,  seminudi,  divorati 
dalla  febbre  e  dalla  fame,  vivi  sol- 
tanto negli  occhi  supplichevoli. 

I  prigionieri  marcivano  chiusi 
in  un  recinto,  davanti  all'Accade- 
mia ;  e  dall'Accademia  i  marinai 
austriaci  vigilando  avvertivano  sù- 
bito le  sentinelle  se  mai  un  citta- 
dino tentasse  di  portar  qualche 
aiuto.  Ogni    tentativo    diretto    es- 
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sendo  fallito,  stormi  di  bimbi  scalzi 
andavano  allora  incontro  alle  donne 
del  soccorso,  si  empivano  d'involti 
le  tasche  e  le  camicie  ;  poi,  bal- 
zando sui  tranvai  in  corsa,  li  lan- 
ciavano di  là  dal  reticolato  e  dalla 
ringhiera.  Una  volta  un  pezzo  di 
pane  bianco  urtò  contro  la  som- 
mità del  reticolato  e  rimbalzò  fuori. 
Un  bimbo  ardito  lo  raccolse  e 
riuscì  a  metterlo  sulmuricciuolo  fra 
le  sbarre  della  rino^hiera.  La  sen- 
tinella  bosniaca  non  lo  tolse;  ma 
con  una  verora  sferzava  a  •  sangue 
la  faccia  e  le  mani  di  oo^oi  uomo 
che  tentasse  di  afferrarlo.  Con  un 
prodigio  di  destrezza  il  bimbo  riesci 
a  giungerlo  e  a  spingerlo  di  là  dal 
muro.  Con  gli  occhi  raggianti  di 
felicità  e  di  lacrime,  ritrasse  le 
dita  che  gli  sanguinavano  e  scosse 
le  gocciole  al  sole. 

La  sera,  dal  recinto  dell'Accade- 
mia i  prigionieri  si  trasferivano  alle 
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ì)ar.i(3clie  del  sonno  e  doU'insonnio. 
Durante  il  cammino,  profittando 
dell'ombra,  i  più  sofferenti  erano 
tratti  dalle  file  e  condotti  dentro  le 
porte  e  confortati  con  minestre  calde 
e  con  altri  ristori.  Nessun  rischio 
sconfidava  quell'ardore  di  carità. 

Gli  infelici  passavano  la  notte 
sotto  una  tettoia,  in  un  cortile  della 
Pilatura  di  riso,  posto  tra  una  casa 
e  un  muro  di  cinta.  Alcune  bam- 
bine studiarono  il  modo  segreto  di 
giungere  fino  ai  prigionieri.  Gua- 
darono una  gora  profonda  di  là 
dalla  quale  era  un  porcile  addos- 
sato al  muro.  Si  arrampicarono  non 
viste,  riescirono  a  togliere  una  pie- 
tra. E  nel  buco  praticato  ponevano 
gli  involti,  attente  al  segnale  che 
dalla  casa  annunziava  l'allontanarsi 
della  sentinella  croata. 

Centinaia  di  famiglie,  incuranti 
della  pena,  raccolsero  nelle  loro 
case  i  fuijoriaschi.   Li    tennero   na- 
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scosti  nell'ansia  e  nella  pazienza  di 
mesi  e  di  anni.  Per  nutrirli,  soffer- 
sero moltiplicate  le  privazioni  della 
loro  povertà.  Per  alleviarne  la  tri- 
stezza e  il  tedio,  permisero  che  essi 
si  abbandonassero  a  imprudenze  che 
potevano  costare  agli  ospiti  la  li- 
bertà e  la  vita. 

Uno  dei  prigionieri,  un  semina- 
rista fante,  sentendosi  molto  am- 
malato e  in  punto  di  spegnersi, 
trovò  tuttavia  la  forza  di  fuggire. 
Sfinito,  stramazzò  dinanzi  a  una 
porta,  sul  lastrico.  Raccolto  da  una 
famiglia  di  operai,  fa  messo  a  letto. 
Un  medico  pietoso,  chiamato  di  na- 
scosto, lo  riconobbe  infermo  di  tifo. 
Allora  il  suo  rifugio  per  tutti  i  vi- 
cini, per  tutti  i  popolani  del  quar- 
tiere, divenne  un  focolare  oegreto 
di  carità  patria.  Ciascuno  febbrici- 
tava per  r  infermo,  si  consumava 
per  l'infermo,  vegliava  per  l'infer- 
mo, palpitava  per  lui,  tremava  per 
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lui.  Nel  polso    del   giovine  ricove- 
rato batteva  la  passione  d'Italia. 

Come  lui  tanti  altri  furono  celati, 
provveduti  di  tutto  da  chi  aveva 
bisogno  di  tutto,  accompagnati  di 
giorno  e  di  notte  da  una  casa  al- 
l'altra,  col  rischio  urgente,  da  una 
famiglia  all'altra,  per  sviare  le  ri- 
cerche della  polizia  di  confine.  I  più 
poveri  gareggiavano  di  liberalità  e 
di  coraggio  coi  men  poveri.  Una 
lavoratrice  levava  il  pane  di  bocca 
ai  suoi  figliuoli  e  metteva  insieme 
a  stento  la  corona  con  cui  corrom- 
peva ogni  sera  il  soldato  austriaco 
perchè  portasse  qualcosa  da  man- 
giare a  tre  prigionieri  che  scarica- 
vano il  carbone  al  Molo  lungo.  I  tre 
un  mattino  furono  avvertiti  che  do- 
vevano partire  per  l'iVlbania  a  mo- 
rire di  malaria  e  d' inedia.  Scam- 
parono, e  si  rifugiarono  nella  casa 
della  donna  che  li  nascose  nella 
soffitta  mentre  gli   sbirri  li  cerca- 
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vano  di  soglia  in  soorlia.  Come  l'o- 
spite,  carica  di  figliuoli,  non  po- 
teva più  sostentarli,  e  come  tutto 
il  quartiere  era  povero,  essi  furono 
nutriti  a  vicenda  ora  da  una  fami- 
glia ora  da  un'altra  ;  ma  la  prima 
soccorritrice  volle  sempre  averne 
uno,  e  le  sue  creature  erano  con- 
tente della  minestra  scarsa.  Te  ne 
ricordi,  Annibale  Tiberti  della  mia 
Aquila  d'Abruzzi? 

Questo  Tiberti  era  così  malato 
di  scoramento,  così  accasciato  e 
smorto,  che  il  medico  (un  vero  dot- 
tor serafico  per  nome  Garofolo,  gua- 
ritore affettuoso  di  tutti  i  prigionieri 
venuti  in  salvo)  gli  consigliò  di  pas- 
seggiare al  sole  lungo  la  riva  per- 
chè non  intristisse  ancor  di  più  e 
non  finisse  di  languore.  La  donna  lo 
accompagnava  sempre,  contenendo 
il  palpito  a  ogni  incontro.  Ogni 
volta  prima  di  uscire  col  fratello 
pallido,  prima    di    compiere  quel- 
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Tatto  di  pietà,  s'  accomiatava  dai 
figli  perchè  sapeva  che  avrebbe  po- 
tuto esser  colta  dalle  guardie  e  non 
più  ritornare.  Te  ne  ricordi,  fra- 
tello d'Abruzzi?  Ella  diceva  ogni 
volta:  "  Non  importa.  Sarò  fiera  di 
andare  in  prigione  per  questo.  „ 
Ti  ricordi  del  suo  nome  ?  Si  chia- 
mava Amelia  Martinato  Zanghi  l'e- 
roina oscura. 


Cento  nomi,  mille  nomi  come  que- 
sto risplendono  nella  memoria  dei 
beneficati,  dei  salvati.  0  anche  i 
loro  cuori  si  sono  oggi  induriti  ?  o 
anch'essi  oggi  sono  infedeli  alla  fe- 
dele? anch'essi  ogoi  la  rinneorano, 
prima  che  il  gallo  di  Francia  canti 
per  la  terza  volta  il  reco  mattutino 
jugoslavo? 

Un  giovine  di  nome  Vincenzo 
Giusti,  addetto  all'ospedale  militare 
di  Fiume,  non  aveva  se  non  un  pen- 
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siero,  non  aveva  se  non  una  cura, 
una  passione,  una  divozione:  aiu- 
tare i  prigionieri,  far  qualche  bene 
ai  fratelli  italiani,  consolare  la  sua 
gente  sciagurata. 

Venuto  in  sospetto,  fu  rimosso 
dall'officio  e  spedito  alla  fronte.  Es- 
sendo riuscito  a  disertare,  restò  un- 
dici mesi  nascosto.  Poi,  munito  di 
documenti  falsi,  ritornò  a  Fiume 
per  continuare  l'opera  pia.  Ritrovò 
i  compagni  di  fede  e  di  fervore,  coi 
quali  pur  nella  lontananza  aveva 
comunicato  fornendo  notizie,  dando 
e  ricevendo  coraggio  e  speranza. 

Era  giunto  in  città  dopo  la  rotta. 
Nell'autunno  sinistro,  le  lamente- 
voli mandre  umane  traversavano  le 
vie,  sostavano,  ripartivano  :  cen- 
ciosa agonia  trascinata  da  piedi 
gonfii,  accompagnata  da  una  sete 
e  da  una  fame  che  succhiavano  la 
mota  e  la  selce.  Una  sera,  fatto  il 
buio,  si  presentò  al  suo    ospedale 
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dove  la  sua  gente  moriva  di  atan- 
cliezza  e  di  digiuno.  Aveva  seco  un 
sacco  di  viveri  e  uu  rotolo  di  lane. 
L'ospedale  era  vigilato  con  estre- 
mo rigore,  guardato  da  più  cerchie 
di  sentinelle,  percorso  da  ronde  fre- 
quenti. Sagace  quanto  audace,  de- 
liberato di  affrontare  ogni  pericolo 
e  di  morire  per  l'Italia  non  avendo 
voluto  morire  contro  l'Italia,  superò 
la  prima  sentinella  ;  penetrò  nella 
corte,  si  appiattò  nella  prossima  cu- 
cina, e  stette  in  agguato  per  co- 
gliere il  momento  favorevole  a  in- 
tromettersi nell'andito  che  correva 
lun^o  la  corte  e  a  raorgiunorere  la 
corsìa  dove  erano  ricoverati  i  prigio- 
nieri. Trattenendo  il  respiro,  smor- 
zando il  passo,  soffocando  il  cuore, 
profittando  di  ogni  ombra  e  di  ogni 
nascondiglio,  giunse  a  poche  braccia 
dalla  soglia  ;  quando  udì  la  voce  che 
annunziava  alla  corsìa  l'ispezione 
del  medico  croato.  Si  tenne  perduto, 
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ma  nou  perdette  nò  l'ardire  uè  l'ar- 
dore. Sùbito  entrò  come  un  soffio 
del  vento  d'Italia;  gettò  ai  fratelli 
il  sacco  e  il  rotolo;  strinse  qual- 
cuno fra  le  sue  braccia.  E  tutto  il 
silenzio  spasimoso  ch'egli  aveva  di- 
vorato nell'attesa  e  nell'approccio 
riscoppiò  in  .questa  sola  parola,  som- 
messa come  una  preghiera,  alta 
come  una  invocazione:  „  Ricorda- 
tevene,  fratelli.  Fiume   è  italiana  „. 

Potè  fuggire,  potè  salvarsi.  Potè 
ritornare  dieci  volte,  cento  volte, 
di  sopra  ai  muri,  su  per  le  fine- 
stre, giù  per  le  cappe  dei  camini, 
con  miracoli  di  amore.  Ogni  volta 
ripeteva:  "  Ricordatevene.  Fiume  è 
italiana.  „ 

Gli  assiderati  si  riscaldavano,  gli 
affamati  si  sfamavano.  Tutti  erano 
consolati  dalla  generosità  di  uq 
solo. 

Oggi  tutti  sono  collegati  a  tra- 
dire e  a  punire  la  generosità  di  una 
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sola.  Quella  fame,  che  fu  sfamata 
dalla  povertà  eroica,  ojrgi  si  drizza 
contro  lei  come  un  arnese  iniquo 
di  asservimento  e  di  estorsione. 

"  Edendi  insatiatus  amor  „  dice 
il  latino  di  Roma.  "  Moriendi  in- 
satiatus amor  „  dice  il  latino  del 
Quarnaro  dantesco. 

Ma,  come  nei  giorni  di  Caporetto, 
morire  non  basta. 

Se  morire  è  cessare  di  combat- 
tere, non  si  può  morire. 


II. 


Per  l'Italia  di  qua  dal  mare  i 
morti  sono  morti,  l'ossame  è  ossame. 
Ce  ne  sono  tutt'ora  di  insepolti 
nell'Alpe,  a  centinaia  ;  e  sappiamo 
i  nomi  dei  luoghi  deserti.  Le  do- 
mande d'un  tempo  atroci  possono 
essere  iterate;  le  visioni  lugubri 
possono  essere  risollevate  nella 
memoria.  C'è  tuttora  in  quella  fòiba 
del  Carso,  di  là  dal  Vallone  del 
sangue,  laggiù,  verso  Nova  Villa, 
quello  scheletro  scoperto  dalla 
frana,  lavato  dalla  bufera,  rimasto 
in  piedi  contro   il  terriccio    rosso, 
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con  i  buchi  del  teschio  rivolti  con- 
tro il  nemico  ?  C'è  tuttora,  là,  presso 
l'Osservatorio  delle  Bombarde,  a 
ponente  del  Veliki,  in  quello  scheg- 
gione  d'inferno,  quel  braccio  le- 
vato fuori  dei  sassi,  col  pugno 
chiuso,  tutto  un  seccume  tenace  di 
cartilagini,  di  tendini  e  di  ossi, 
rivolto  contro  il  nemico? 

Ma  non  bastano  due  occhiaie, 
non  basta  un  pugno.  Il  nemico  è 
oggi  da  per  tutto:  davanti,  dietro, 
a  destra,  a  manca.  I  morti,  per 
difendersi,  fanno  il  cerchio  e  il 
quadrato,   in  mezzo  alla  nazione. 

Nella  terra  di  San  Yito  i  nostri 
morti  sono  sicuri.  Nella  terra  della 
passione  i  nostri  morti  sono  in 
pace.  Se  i  vivi  temono,  essi  non 
temono.  Se  i  vivi  dubitano,  essi 
non  dubitano.  Sono  sepolti  nella 
pura  fede,  nella  fede  profonda. 

L'arcivescovo  Ubaldo,  a  Pisa, 
fece  trasportare  dalle  cinquantatrè 
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(Talere  hi  terra  del  Calvario  per 
empirne  il  suo  Camposanto.  Nel 
ffiro  di  un  sol  (riorno  aveva  essa 
la  virtù  di  consumare  il  corpo  se- 
polto e  di  ridurlo  in  candido  ossa. 
Le  ossa  splendevano  in  occulto 
come  le  radici  dell'albero  eternale. 

Verrà  un  giorno  che  le  madri 
degli  eroi,  le  sorelle  degli  eroi,  le 
donne  degli  eroi  trasporteranno  la 
terra  di  Fiume  per  magnificarne 
le  fosse.  Ci  sarà  un  console  del 
popolo  che  rinnoverà  l'atto  reli- 
gioso dell'arcivescovo  pisano.  Ci 
saranno  uomini  liberi  che  con  un 
grano  di  quella  terra  si  comuni- 
cheranno, inginocchiati  come  An- 
drea Bafile  su  la  riva  sinistra  del 
Piave,  prima  d'intraprendere  la 
loro  battaglia,  cruenta  o  incruenta. 

Non  dirò  se  non  un  solo  gesto 
sublime:  quello  della  donna  che, 
disprezzando  la  sua  vita,  volle  ri- 
schiarla   per    un    attimo    d'estasi 
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nel  guardare  la  faccia  del  primo  eroe 
italiano  caduto  dal  cielo  della  città. 
Nel  principio  d'agosto   del  1916 
apparve   sopra  il   porto  una  squa- 
driglia da  bombardamento  nostra. 
Tutti  i   cuori  balzarono   al  rombo, 
come   se  si  approssimasse  l'Italia^ 
come  se  l'aria    a  un  tratto  diven- 
tasse   tricolore.  Contro    gli    ordini 
aspri    del    Comando    austriaco,    in 
onta  alle  repressioni  brutali,  tutte 
le  vie  e  tutte  le  piazze  si  riempi- 
rono d'un  fervore  incoercibile.  La 
città  fu  una  sola  faccia  levata,  un 
solo  sguardo  appassionato,  un'ansia 
sola,    un    solo    anelito,  mentre    le 
batterie  tonavano  e  l'azzurro  si  la- 
cerava di  scoppio  in  scoppio. 

Ma  il  grido  dei  petti  superò  ogni 
tuono,  ogni  stridore.  Uno  degli  ap- 
parecchi, colpito,  precipitava  al 
suolo.  Dallo  schianto  e  dal  muc- 
chio balzarono  due  combattenti  il- 
lesi.   Impigliato     nei    rottami    un 
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corpo  saiinruinoso  restava  immo- 
bile; e  della  tela,  del  metallo,  dei 
legno  faceva  una  sola  cosa  umana, 
un  solo  strazio  umano,  come  se  tutto 
fosse  scheletro  e  carne  della  patria, 
essenza  e  sangue  della  patria. 

Il  popolo  s'inginocchiò,  e  pianse. 
Silenziosamente  ricevette  su  le  sue 
braccia  quella  salma,  la  prese  sul  suo 
cuore,  la  chiuse  nella  sua  anima  co- 
me nell'arca  della  fedeltà,  no  fece 
un  altro  altare  della  sua  preghiera. 

Dagli  sbirri  iingheri  il  cadavere 
del  tenente  Caparello  fu  deposto 
nella  camera  mortuaria  del  cimi- 
tero. Sul  far  della  sera,  una  donna 
fiumana  —  che  soleva  portar  fiori 
alla  tomba  del  suo  figliuolo  —  at- 
tese il  buio  per  tentar  di  penetrare 
nel  luogo  dove  giaceva  il  giovine 
pilota.  Eiuscì.  Non  temette  di  sco- 
perchiare la  cassa  per  conoscere 
il  viso  eroico  del  suo  fratello  d'I- 
talia. Lo  baciò,  lo  rimirò,  lo  sparse 
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di  fiori;  bagaò  il  fazzoletto  nel 
sangue  che  stillava  da  un  fòro  del 
capo.  Lo  ricoperse. 

La  mattina  dopo,  i  seppellitori 
profani,  riaperta  la  cassa,  videro 
con  meraviglia  il  corpo  fiorito. 
Quando  l'ebbero  sotterrato,  la  se- 
poltura subito  si  fiorì  come  la  bara. 
Per  impedire  l'offerta  gloriosa,  la 
polizia  mise  a  guardia  del  sepolcro 
due  dei  suoi  sgherri  più  occhiuti. 
Non  valse.  Le  donne  fiumane  per 
un  anno,  per  due  anni,  fecero  a 
gara  nello  sfidare  il  rischio,  in 
qualunque  ora,  con  qualunque 
tempo.  Sempre  l'eroe  d'Italia  ebbe 
fiori  e  fronde,  in  fasci,  in  ghir- 
lande. La  tomba  del  primo  caduto 
fu  venerata  come  il  tabernacolo 
della  promissione.  Ogni  madre  fiu- 
mana v'andò  pellegrina  e  vi  s'in- 
chinò credente.  Coronò  in  quel 
morto  i  centomila  morti  della 
guerra    nostra,   i    cinquecentomila 
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morti  della  nosti'a  guerra  santa, 
i  ciiiquecentoraila  figli  della  più 
grande   Italia. 

E  la  donna,  che  prima  e  sola  aveva 
contemplato  il  caro  viso,  fu  avvolta 
d'onore  e  d'amore  come  una  Vero- 
nica dal  sudario  non  effigiato. 


Quale  è  il  suo  nome?  Se  diauzi 
ho  scritto  il  nome  d'una  miseri- 
cordiosa, d'una  consolatrice  d'in- 
fermi, d'una  dominatrice  di  sole, 
d'una  creatura  umile  che  donava 
il  sole  come  aveva  donato  il  pane 
tolto  alla  sua  povertà  nascosta,  l'ho 
scritto  per  ispirazione  di  mia  ma- 
dre, l'ho  scritto  per  volontà  di  mia 
madre  che  mi  vigila  di  laggiù, 
dalla  mia  terra  natale,  dalla  terra 
natale  di  quel  beneficato.  Ho 
espresso  così  la  gratitudine  della 
mia  gente,  che  s'affatica  tra  l'A- 
driatico e  l'Appennino. 
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Ma  il  nome  di  tutte  le  donne 
fiumane  è  Ardenza;  ma  il  nome  di 
tutte  le  donne  fiumane  è  Pazienza. 
Non  mai  il  ^  pazientissimo'ardore  „ 
dei  Santi  Padri  fu  testimoniato 
con  una  vigoria  così  maschia.  Non 
mai  nella  storia  delle  grandi  lotte 
civiche,  le  ispiratrici  e  le  sosteni- 
trici rivelarono  uno  spirito  così 
potente.  Le  donne  di  Aquileia  fa- 
cevano delle  loro  trecce  corde  per 
gli  archi,  nella  resistenza  estrema. 
Le  donne  di  Messina  portavano  in 
grembo  la  calce  il  mattone  la  pie- 
tra, portavano  a  spalla  le  tavole 
le  fascine  i  barili,  per  riparare  la 
breccia.  Le  donne  di  Fiume  ten- 
dono senza  fine  l'arco  dello  sforzo, 
a  furia  d'anima.  La  muraglia  del- 
l'italianità la  sostengono  e  rincal- 
zano a  furia  d'anima.  L'arco  dice: 
"  0  spezzar  o  giungere  „.  La  mu- 
raglia dice  :  "  Né  per  tremuoto  né 
per  sostegno  manco  „.    E  linguag- 
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gio  dantesco,  idioma  del  Quarnaro. 
E  fierezza  comunale. 

È  bello  che  l'antica  libertà  co- 
munale si  ristampi,  di  generazione 
in  generazione,  nella  matrice  eroi- 
ca. La  risposta  cruda  di  Caterina 
Sforza,  dall'alto  della  torre  roma- 
gnola, è  appropriata  a  questo  co- 
raggio feroce:  "  Qui  n'ho  il  conio  „. 

I  figli  sono  stampati  a  simiglian- 
za  delle  madri,  come  abbiamo  ve- 
duto. Hanno  bevuto  un  latte  così 
forte  che  possono  resistere  lunga- 
mente al  digiuno  e  al  disagio.  Pare 
che  la  mammella  materna  li  so- 
stenga anche  quando  è  inaridita  : 
la  sinistra  sotto  cui  batte  il  cuore 
infaticabile. 

Quella  vedova  poverella,  che  tut- 
tora vive  coi  suoi  piccoli  in  una 
delle  case  popolari  presso  il  Silu- 
rificio, la  cercheremo,  la  ritrove- 
remo, per  baciarle  le  mani.  È  am- 
malata, poco  può  lavorare,  vive  a 
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stento;  ha  i  figli  gracili  perchè 
mal  nutriti.  E  una  mattina  di  no- 
vembre del  1917  ode  picchiare  al- 
l'uscio di  casa.  Apre;  e  le  appare 
un  prigioniero  italiano,  esausto,  lo- 
goro, scalzo,  intirizzito,  che  le  chie- 
de ricovero  e  ristoro  per  sé  e  pel 
suo  compagno  disteso  là  fuori,  da- 
vanti alla  soglia,  morente  di  fame 
e  di  freddo.  Non  esita.  I  piccoli 
sono  radunati  intorno  alla  tavola 
per  ricevere  un  poco  di  caffè  nero 
e  di  pane  nero.  Ella  dice  :  "  Fi- 
gliuoli, siamo  poveri,  ma  qui  ci 
sono  due  più  poveri  di  noi.  Volete 
che  li  aiutiamo  con  questo  poco 
che  abbiamo  ?  Offriamo  questo  fio- 
retto all'Italia  nostra.  Sì?„.  I  pic- 
coli consentono,  rinunziano  quel 
che  hanno,  accettano  il  digiuno- 
Più  che  della  carne  sono  i  figli 
dello  spirito.  Non  vivono  di  solo 
pane;  vivono  di  fervore. 

Come  nel    comune  sciolto  dalla 
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servitù  feudale  jilcuiui  donna  so- 
nava a  stormo  la  campana  del  pa- 
lagio, tre  donne  furono  le  prime 
—  quando  l'esercito  sconfitto  non 
aveva  ancora  ripassato  il  Taglia- 
mento  —  furono  le  prime  a  issare 
il  tricolore  in  cima  della  torre  ci- 
vica. Su  le  nostre  bandiere  s'ingi- 
nocchiarono tutte,  rimasero  tutte 
carponi,  con  qualcosa  di  umile  e 
di  fiero,  con  qualcosa  di  gentile 
e  di  selvaggio,  nell'alba  nefasta  in 
cui  fu  consumato  contro  la  loro 
fede  il  tradimento  di  Roma. 

Gli  italiani  hanno  occhi  da  lo- 
gorare su  le  pagine  del  vituperio, 
hanno  buoni  occhi  per  scorrere  le 
liste  dei  renitenti  ostinati,  dei  di- 
sertori ostinati,  dei  traditori  osti- 
nati che  la  grazia  sovrana  riscatta 
al  disonore  della  patria;  ottimi  oc- 
chi hanno  per  leggere  le  lunghe 
omelie  ambigue  di  quel  salvatore 
obeso  che  ha  ridotto  la  patria  un 
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"  corpo  vile  „  su    cui  esperimenta 
i  suoi    falsi    miracoli.    Hanno    gli 
occhi  della  carne,  induriti  come  i 
precordi.  Non  hanno  gli  occhi  di- 
vini   dell'  anima     per     vedere     in 
perpetuo    le    creature    della    città 
ingannata,  le    creature  della  città 
abbandonata  —    quelle    che    della 
loro  fame  sfamarono    gli  affamati 
d'Italia  —    distese    sopra    le   ban- 
diere 0  abbrancate  alle  ruote  delle 
carrette    per    impedire    l'inganno, 
per  scongiurare    l'abbandono,    per 
essere  calpestate  e  schiacciate  dalle 
calcagna   fraterne  sopra    il    segno 
della  loro  fedeltà. 

Non  importa.  Stroncata  dal  do- 
lore,  bruciata  dalle  lacrime,  una 
di  loro  ha  detto  umilmente  :  **  Non 
abbiamo  sofferto  abbastanza  „.  E 
s'è  preparata  a  più  patire. 

Quale  è  la  gerarchia  sovrana  de- 
gli Angeli  ?  Quella  solamente  pùà 
raccogliere    una    tal    parola    e^re- 
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caria    al    cospetto    del    Snuto    dei 
Santi.  Noi  non  no   siamo  derrni. 

L'Italia  grande  non  ò  più  di  qua 
dal  mare.  Che  è  l'uomo  senza  or- 
(Toorlio  ?  Che  è,  senza  ortroglio,  la 
nazione  ?  L'Italia  grande  è  di  là 
dal  mare,  dove  i  pochi  la  difende- 
ranno, dove  quelli  del  maggio  1915 
la  ricondurranno  alla  vittoria  do- 
lorosa. 

Chi  si  ricorda  di  quel  maggio 
lontano,  se  non  per  esecrarlo  ?  Chi 
si  ricorda  del  maggio  recente,  se 
non  per  rinnegarlo  ? 

Le  donne  di  Fiume  prostrate  su 
le  bandiere  distese  non  rammen- 
tano a  nessuno  un'altra  bandiera 
distesa?  non  rammentano  a  nes- 
suno una  promessa  e  un  giura- 
mento ? 

In  quella  sera  di  maggio  qu al- 
iano disse  alla  ringhiera  del  Cam- 
pidoglio :  "  Anche  una  volta  è  so- 
spesa nell'ignoto  l'anima  della  na- 
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zione,  che  nella  durezza  della  soli- 
tudine aveva  ritrovato  tutta  la  sua 
disciplina  e  tutta  la  sua  forza.  At- 
tendiamo in  silenzio,  ma  in  piedi. 
]N^ell'atte8a  la  parola  d'ordine  è  que- 
sta :  "Ricordarsi  e  diffidare;  dif- 
fidare di  tutti,  confidare  in  noi 
stessi;  ma,  sopra  tutto,  ricordarsi 
ricordarsi  ricordarsi.  „ 

La  vasta  bandiera  del  Timavo, 
la  bandiera  del  fante,  fu  spiegata 
alla  ringhiera  e  battezzata  nel- 
l'acqua capitolina,  che  il  lembo  del 
rosso  giunse  a  bagnarsi  nella  tazza 
della  fontana  sottostante.  Tutto  il 
popolo  gridò  al  presagio. 

La  stessa  voce  disse:  "  L'ima- 
gine  sublime  del  fante,  che  vi  pog- 
giò la  testa,  v'è  rimasta  effigiata; 
ed  è  r  imagine  di  tutti  i  morti 
perché  tutti  quelli  che  sono  morti 
per  la  Patria  e  nella  Patria  si 
somigliano.  È  il  sudario  del  sacri- 
fizio „. 
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Nella  visione  dell'anima  le  donne 
di  Fiume  v'erano  gij\  inginocchiate, 
e  singhiozzavano. 

La  voce  soggiunse  :  "  Io,  perché 
l'aspettazione  sia  votiva  e  il  rac- 
coglimento sia  vigile  e  il  giuramento 
sia  fedele,  voglio  abbrunare  la  mia 
bandiera  finché  Fiume  non  sia 
nostra  „ . 

Una  lunga  banda  di  crespo  nero 
fu  gettata  su  la  bandiera,  ma  il 
vento  la  investì  e  la  sollevò  come 
se  volesse  distogliere  il  lutto.  E 
tutto  il  popolo    gridò  al   presagio. 

La  voce  riprese  :  "  Ogni  buon  citta- 
dino abbruni  in  silenzio  la  sua  ban- 
diera finché  Fiume  non  sia  nostra  „. 

Dove  sono  le  bandiere  abbrunate? 
Senza  lutto,  hanno  fatto  ombra  alle 
ottuse  orozzoviorlie  dei  cadetti  ame- 
ricani,  misere  bandiere  di  questura, 
stracci  di  cotone  tinto,  rimesse 
fuori  dai  nauseabondi  ripostigli 
della  gionitteria  ereditaria. 
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Anche  la  mia.  la  nostra,  è  oggi 
senza  lutto.  Il  crespo  nero  l'abbiamo 
arso  là  dove  gli  sbirri  austriaci 
agguantarono  Guglielmo  Oberdan 
e  l'atterrarono.  Il  rosso  ha  tuttora 
i  segni  del  torcimento,  che  i  miei 
compagni  l'attorsero  per  spremerne 
l'acqua  del  battesimo  capitolino, 
prima  di  riporla  nella  custodia  si- 
mile a  uno  zaino  di  fante.  Il  bianco 
ha  qualche  macchia  di  sangue  e 
di  sanie.  Il  verde  è  pur  sempre 
amico  dell'asta  più  difficile  e  più 
robusta. 

È  una  bandiera  d'assalto.  Roma 
la  consacrò  per  vóto  dichiarato, 
per  promissione  solenne,  per  co- 
mando a  cui  obbedisco. 

Sopra  non  vi  piangeranno  le  don- 
ne di  Fiume.  Noi  la  daremo  al 
vento  del  Quarnaro  e  della  Libertà. 


LA    PENTECOSTE    D'ITA- 
LIA. Aail  GIUGNO  MCMXIX. 


E.  come  il  giorno  della  Pen- 
tecoste  fu   giunto,  tutti   erano 
insieme  di  pari  consentimento. 
Atti,  2. 

Se  questa  è  la  domenica  di  Pen- 
tecoste, se  questo  è  il  giorno  dello 
Spirito  e  della  Fiamma,  questo  è 
veramente  il  giorno  di  Fiume,  que- 
sta è  la  solennità  di  Fiume,  che 
tutti  gli  Italiani  di  qualunque  cre- 
denza devono  celebrare  nella  chie- 
sa o  fuori  della  chiesa,  con  un 
sacrifizio  d'amore  o  con  un  atto 
di  fervore,  radunati  o  in  disparte; 
perché    la    religione    della    Patria 
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non  ebbe  mai  un  comandamento 
così  alto. 

Bisogna  osservarlo. 

Se  nell'Alpe,  se  nel  Carso,  se 
nel  Piano  veneto,  accanto  ai  cimi- 
teri dei  soldati  c'è  qualche  cap- 
pella costruita  dai  superstiti  con 
le  pietre  della  trincea  e  c'è  nel 
suo  palco  di  legname  una  di  quelle 
campane  rozze  che  il  vescovo  ca- 
strense battezzava  come  le  marti- 
nelle  dei  carrocci,  il  battaglio  oggi 
suona  da  sé,  suona  a  stormo  per 
Fiume  che  arde. 

Se  negli  ospedali,  se  negli  asili 
ci  sono  feriti  che  ancóra  portano 
le  fasce,  infermi  che  non  guari- 
scono ancóra,  mutilati  che  non 
sono  ancóra  assuefatti  alle  loro 
membra  meccaniche,  ciechi  che 
ancóra  cercano  nel  loro  buio  il 
nuovo  senso,  essi  oggi  soffrono  per 
Fiume  che  soffre,  ardono  per  Fiu- 
me che  arde. 
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"  Soffiò  loro  nel  viso,  e  disse 
loro  :  Ricevete  lo  Spirito.  „  Questa 
è  la  parola  del  vangelo  di  Giovanni. 

Fiume  oggi  soffia  nel  viso  di 
tutti  noi  Italiani,  ci  avvampa  il 
viso  col  suo  soffio,  e  ci  dice: 
Ricevete  lo  Spirito,  ricevete  la 
Fiamma. 

Quando  eravamo  sul  Piave,  quan- 
do stampavamo  di  noi  la  riva  di- 
sperata, qualcuno  domandò  :  "  Vi 
sono  in  Italia  altre  correnti?  vi 
sono  forse  altre  acque  in  tutta  la 
Patria  nostra  ?  v'è  ogffi  una  sete 
d'anima  italiana  che  si  possa  estin- 
guere altrove?  „ 

Qualcuno  deve  pur  ricordarsene, 
se  Dio  ci  aiuti. 

Così  Fiume  appare  oggi  la  sola 
città  vivente,  la  sola  città  ardente, 
la  sola  città  d'anima,  tutta  soffio 
e  fuoco,  tutta  dolore  e  furore,  tutta 
purificazione  e  consunzione  :  un 
olocausto,  il    più    bello    olocausto 
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che  si   sia  mai    offerto    da    secoli 
sopra  un'ara  insensibile. 

Anzi  il  nome  giusto  della  città 
non  è  Fiume  ma  Olocausta  :  perfet- 
tamente consumata  dal  fuoco  tutta. 

Chi  se  la  può  imaginare  oggi 
mattone  e  pietra,  mucchio  di  case 
e  di  fondachi  sopra  un  golfo,  luo- 
go di  approdo  e  di  traffico  ?  Chi 
può  cianciare  d'un  porto  franco  ? 
d'una  strada  ferrata  di  San  Pietro? 
d'un  distretto  liburnico  ?  d'un  ca- 
pitanato di  Volosoa  ? 

C'è  da  una  parte  un  famoso  se- 
polcro farisaico,  imbiancato  di 
fuori  ;  e  dall'altra  c'è  uno  Spirito» 

C'è  da  una  parte  un  famoso  ban- 
co di  usure  ricoperto  con  un  finto 
lenzuolo  di  Arimatea  ;  e  dall'altra 
c'è  uno  Spirito. 

C'è  da  una  parte  un  nostro  mi- 
serabile truffiere  che  in  cambio 
di  buffetti  e  guanciate  dà  saliva  e 
lacrime  ;  dall'altra  c'è  uno  Spirito. 
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C'ò  da  una  parte  una  gente  in- 
clinata a  rinunziare,  a  dimenticare, 
a  condonare,  ad  acconciarsi,  a  ras- 
segnarsi; dall'  altra  e'  è  uno  Spirito. 


Non  ci  fu  mai,  davanti  alla  co- 
scienza umana,  uno  spettacolo  più 
doloroso  e  più  glorioso,  né  più  so- 
litario. 

La  grande  guerra  aveva  sprigio- 
nato dall'uomo  tutte  le  essenze  su- 
blimi ;  aveva  abolito  i  limiti  noti 
del  coraggio  e  del  patimento  ;  so- 
pra tutte  le  atrocità  dell'odio  a- 
veva  dato  al  viso  dell'amore  una 
illuminazione  non  mai  veduta.  Ve- 
ramente la  bellezza  eroica  preci- 
pitava e  traboccava  sul  mondo 
come  un  torrente  di  maggio.  Ci 
sembrava  di  non  aver  petti  abba- 
stanza capaci  per  raccoglierla  e 
contenerla. 

L'armistizio   male   imposto  c'in- 
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colse  a  uu  tratto  come  una  pesti- 
lenza senza  scampo.  All'improvvi- 
so tutto  si  pervertì,  s'infermò,  si 
corruppe.  Il  crepuscolo  degli  eroi 
fu  rapido  come  una  nebbia  in  pa- 
lude. Il  sangue  non  ebbe  più  splen- 
dore, né  peso.  Nessuno  parve  si 
ricordasse  che  c'era  chi  aveva  dato 
il  sangue,  chi  aveva  dato  il  pianto 
per  giustificare  la  speranza  del- 
l'uomo. L'uomo  si  sentì  un'altra 
volta  disperato.  La  terra  ridivenne 
la  vecchia  tavola  aleatoria  dove  i 
potenti  e  i  mercanti  giocarono  le 
spoglie  sanguinose.  La  tunica  sen- 
za cuciture  "  tessuta  tutta  d'un 
pezzo  di  cima  in  fondo  „,  che  gli 
antichi  crocifissori  avevano  lascia- 
ta intiera,  i  novissimi  non  si  pe- 
ritarono di  stracciarla. 

A  chi  appartenesse  quella  tunica 
inconsùtile  gli  Italiani  sanno.  Ma 
anche  sanno  gli  Italiani  che,  nel- 
l'oscuramento   di     tutte     le    forze 
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ideali,  v'è  un  luogo  solo  del  mon- 
do ove  rimane  accesa  la  bellezza 
eroica,  ed  è  un  luogo  d'Italia? 

È  la  città  olocausta,  la  città  del 
sacrifizio  totale,  la  rocca  del  con- 
sumato amore  :  quella  che  riem- 
pie di  fuoco  le  occhiaie  bianche 
di  tutti  i  nostri  morti  marini  ra- 
dunati nel  Quarnaro  a  mirarla  e 
a  bearsi. 

Luminosa  m'era  apparita  nella 
notte  di  febbraio,  per  tutta  la  co- 
stiera da  Volosca  a  Zùrcovo,  coro- 
nata di  luci  "  come  per  una  festa 
votiva  „;  e  già  il  suo  aspetto  not- 
turno era  spiritale  a  chi  avesse 
scosso  da  sé  il  corpo  misero  e 
il  pensiero  del  ritorno.  Già  non 
era  disegnata  tra  l'aria  e  l'acqua 
se  non  dal  suo  splendore,  già  non 
viveva  se  non  del  suo  ardore,  già 
non  era  se  non  una  fedeltà  incor- 
rotta. 
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0  Costanzo  Ciano,  grande  com- 
pagno, che  hai  ricordato  e  dimo- 
strato a  tutti  i  marinai  del  mondo 
come  basti  il  cuore  a  operare 
grandi  cose  con  uno  scafo  di  mi- 
nimo stazzo,  rivendicatore  dell'uo- 
mo solo  contro  l'enormità  tonante, 
offffi  rivedo  la  tua  maschia  faccia 
illuminata  dal  riflesso  di  Fiume  e 
il  tuo  gesto  di  passione  strappato 
dalla  tua  bontà   alla   tua   rudezza. 

Qual  saluto  di  amante  all'amata 
può  eguagliar  quello?  Era  il  saluto 
del  morituro,  era  il  bacio  lontano 
del  perdimento.  Se  a  poppa  c'era 
l'amore,  a  prua  c'era  la  morte.  La 
distanza  era  distrutta.  Le  luci  lun- 
ghe nella  scia  erano  vive  come 
lunghe  chiome  che  di  sottomare  ci 
attirassero  e  c'intricassero. 

Allora  Luigi  Eizzo  disse,  con 
una  doratura  di  Sicilia  nella  voce 
bassa  e  calda:  "  Verremo,  verremo 
anche  a  te,  bedda.  Non  dubitare.  „ 
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Eravamo  tro  compagni  o  una 
devozione,  tre  compagni  e  una  pro- 
messa. Quello  poteva  essere  l'ul- 
timo saluto,  l'ultimo  sguardo.  Sta- 
vamo per  penetrare  nella  stretta, 
per  forzare  la  gola  nella  baia  ne- 
mica coi  tre  brulotti  disperati.  Po- 
tevamo non  più  rivedere  la  corona 
di  luce,  laggiù.  Eppure  la  rive- 
demmo, esciti  dall'insidia  incolumi. 

Se  Fiume  notturna  era  un'ani- 
ma, noi  le  aggiungemmo  la  nostra 
anima.  Né  potemmo  mai  distoglierci 
da  quell'incanto,  pur  nelle  vicende 
della  nostra  guerra  senza  tregua. 
Fummo  sempre  divorati  dal  desi- 
derio di  tornare  nel  golfo,  di  rifare 
la  rotta,  di  rientrare  nella  fauce, 
di  mantenere  la  promessa.  Aspet- 
tavamo le  notti  scure,  le  notti  lun- 
ghe. Costanzo  preparava  un  colpo 
di  mano  più  audace  che  quello  di 
Buccari.  Da  un  certo  guizzo  di  riso 
nel  bianco  de'  suoi  occhi  tremendi, 
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indovinavo  com'egli  fosse  riposse- 
duto dal  demone  dello  strata- 
gemma. 

Un  giorno  dal  Lido  mandai  An- 
tonio Locatelli  a  compiere  una 
esplorazione  aerea  del  canale  di 
Farasina  e  del  porto  lontano.  Non 
c'era  posto  per  me  nelPapparec- 
chio,  né  per  la  mia  fortuna.  Egli 
doveva  partir  solo.  La  costrizione 
abituale  non  valeva  a  dominare  il 
mio  palpito.  Rivedo  il  mio  campo 
di  sabbia  soda  e  d'erba  arsiccia, 
la  larga  pista  di  cemento  abba- 
gliante, l'ombra  rigida  delle  tettoie 
camuffate;  e  la  macchina  sottile, 
le  ali  brevi,  la  porpora  e  l'oro  del- 
l'insegna di  San  Marco  su  i  fian- 
chi inflessi  della  fusoliera  ;  e  quel 
viso  di  giovine  tiranno  lombardo 
del  Quattrocento,  costrutto  alla  ma- 
niera di  Jacopo  de"  Barbari,  chiuso 
nel   coppo  di  cuoio  bruno  :  e  quel 
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giovine  torso,  d'uu  vigore  incompa- 
rabile temprato  in  mille  ascensioni 
alpine,  stretto  nella  casacca  di  pelle 
nera  e  nelle  cinghie  dell'imbraca 
che  dalla  vita  gli  riescivano  alle 
spalle  come  i  vincoli  d'Icaro  atti  a 
legare  il  fato  dell'uomo  duro  alla 
sorte  dell'ala  fragile. 

Partì  verso  il  Quarnaro,  verso  il 
Golfo,  verso  Fiume  ;  e  non  ritornò. 
Non  cessai  di  udire  in  me  il  suo 
rombo. 

Colpito  nel  cielo  fiumano,  preci- 
pitò in  fiamme.  Vide  nella  caduta 
la  città  avvicinarsi  e  tendersi  a 
lui  come  per  riceverlo,  come  per 
abbracciarlo,  come  per  prenderlo 
e  avvolgerlo  nelle  bende  delle  sue 
chiare  vie.  Udiva  nel  ritmo  della 
rapidità  la  parola  del  suo  cuore: 
"  Ti  amo,  ti  amo,  ti  amo.  „  Toccò 
terra  in  vicinanza  d'uno  sterpeto. 
Fu  salvato  da  quella  parola  invin- 
cibile. 
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Attivò  l'incendio  dell'apparec- 
chio. Poi  si  nascose  negli  sterpi, 
lasciando  gocciolare  il  sangue  del 
ginocchio  ferito.  La  gente  accorse 
intorno  all'ala  ridotta  in  carbone 
e  cenere.  I^ascostOj  egli  ascoltava 
le  donne  del  popolo  esprimere  il 
compianto  in  una  lingua  melodiosa 
come  quella  di  Rialto.  Una  gridò 
di  dolore,  perchè  s'era  bruciate  le 
mani  tentando  di  sottrarre  un  rot- 
tame ancora  ardente. 

Era  un'ala  d'Italia,  un'ala  eroica, 
quella  di  Vienna,  quella  della  sen 
tenza  ineluttabile.  Di  pura  divina 
zione  tremavano  i   cuori  semplici 

Che  cosa  non  darebbe  oggi   An 
tonio  Locatelli,  esiliato  di  là    dal 
l'Oceano  e    angosciato    da    tutti    ; 
dubbii,    che  cosa  non  darebbe  per 
andare  a  ritrovare  le  gocciole  del 
suo  sangue  e  le  ceneri   delle    sue 
ali  e  il  suono  di  quella  pietà,  tra 
gli  sterpi  di  Fiume  rinverditi? 


ITALIA   O    MORTE  57 

Non  tornò.  Ma  la  nostra  impresa 
cavale  fu  stabilita  per  la  notte  del 
3  novembre,  per  la  notte  della  luna 
nuova.  Con  grazia  fraterna,  Co- 
stanzo Ciano  aveva  scelta  quella 
data  sapendo  che  si  rappresentava 
a  Milano  appunto  "  La  Nave  „  di 
musica  e  di  parole.  Egli  voleva 
condurmi  verso  una  ben  altra  or- 
chestra e  una  ben  altra  ribalta. 

L'imminenza  dell'armistizio  ne- 
fasto troncò  r  azione,  come  nel 
giorno  di  Buccari,  i  gusci  erano 
pronti  con  le  loro  mitragliatrici 
nere  e  coi  loro  siluri  d'oro  fulvo, 
lunoro  la  riva  della  Giudecca.  Ci 
fu  impedito  di  partire.  Il  capo  del- 
l'Italia vittoriosa,  sùbito  a  Parigi 
convertito  in  servo  umilissimo  di 
tre  padroni,  fu  anche  una  volta  l'i- 
nibitore dell'eroismo.  Rimanemmo 
storditi  e  avviliti,  come  sotto  il 
colpo  di  un  tradimento  insospet- 
tato. Il  rammarico   ci    travagliava 
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il  cuore  con  l'acredine  del  rimorso. 
Ogni  impeto  spezzato,  ogni  sforzo 
interrotto  genera  una  tristezza  irosa. 
Il  gran  marinaio  si  mordeva  i  pu- 
gni, come  il  fante  arrestato  dallo 
scocco  dell'ora,  di  là  dal  Taglia- 
mente. 

In  breve,  come  la  sua  forza  fu 
delusa,  il  suo  naviglio  fu  disperso. 
Anch'egli,  l'eroe  di  Cortellazzo,  ha 
dovuto  concludere  la  sua  gloria  di 
combattente  rassegnando  il  coman- 
do e  ritraendosi  in  disparte  per 
preservare  la  sua  dignità  e  la  sua 
libertà.  Ma  oggi,  nella  Pentecoste 
d'Italia,  su  quale  fronte  più  nobile 
può  posarsi  il  segno  di  fiamma? 


Costanzo  Ciano,  Luigi  Rizzo,  e 
tutti  i  dispersi  dei  Trenta,  e  tu 
con  noi,  Antonio  Locatelli  che  ar- 
desti e  sanguinasti  nel  cielo  su- 
blime, salutiamo  oggi  la  città  olo- 
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causta  come  se  fossimo  tuttora 
dritti  su  le  nostre  prue  e  avessimo 
il  fondo  del  Quarnaro  per  pro- 
messa di  requie. 

Non  c'è  menzogna,  non  c'è  astu- 
zia, non  c'è  viltà,  non  servilità  che 
resista  alla  potenza  di  questo  Spi- 
rito. Esso  ci  impedirà  di  servire, 
ci  impedirà  di  fallire,  ci  impedirà 
di  perire.  Ci  aiuterà  a  ritrovare  il 
suolo  e  l'istinto,  la  volontà  di  ri- 
volta e  la  volontà  di  rinnovazione. 
Ci  condurrà  a  ben  collocare  nel 
solco  il  vomere  che  scinde  e  sov- 
verte. Ci  insegnerà  a  bene  ado- 
prare  le  nostre  armi  novissime 
contro  le  vecchie  armi  di  cui  non 
sanno  più  neppur  servirsi  gli  op- 
pressori. Ci  insegnerà  a  foggiare 
fieramente  i  modi  di  questa  nostra 
vita  che  ogsi  in  abbondanza  tra- 
bocca  dal  cerchio  delle  istituzioni 
sterili  e  delle  leggi  esauste.  Ci  in- 
segnerà a  rovesciare  tutte  le  strut- 
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ture  che  e'  ingombrano  —  quelle 
nate  dall'utilità  ingiusta  come  quel- 
le nate  dall'idea  vana  —,  e  a  con- 
ciare le  pietre  e  a  squadrare  le 
travi  che  affideremo  alla  genera- 
zione sorta  dal  sacrifizio  di  sangue 
e  di  sudore  perché  le  aduni  e  le 
congegni  ,in  monumento  statuale, 
in  opera  civica. 

Se  beato  è  quel  discepolo  che 
avanza  il  maestro,  più  beata  è 
quella  figlia  che  avanza  la  madre. 
Ora  Fiume  è  l'esempio  d'Italia:  è 
l'onore  della  nostra  coscienza,  l'o- 
nore della  gl'alide  coscienza  latina 
che  sola  nei  secoli  formò  e  oggi 
forma  i  veri  uomini  liberi. 

Ha  un'anima  di  servo  chi  senza 
fremito  può  oggi  pronunziare  il 
nome  del  più  nobile  Comune  che 
illustri  il  mondo. 

Riconoscere  un  qualunque  giogo, 
prima  di  aver  combattuto  con  le 
unghie  e  coi  denti  por  scuoterlo  o 
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spezzarlo,  è  il  sogno  certo  della 
servitù. 

L'appello  al  diritto  è  un  diritto 
quando  chi,  anche  solo,  anche  malo 
armato,  ha  la  costanza  eroica  ne- 
cessaria ad  affermarlo,  e  a  soste- 
nerlo. 

Questo  c'insegna  l'eroina  fedele 
del  Quarnaro  infido. 

Il  suo  insegnamento  corrisponde 
alla  rozza  sentenza  che  il  fante 
graffi  con  la  punta  della  baionetta 
nel  muro  della  casa  rovinata  a 
Sant'Andrea  di  Piave. 

Celebriamo  oggi,  nella  gloria  di 
Fiume  e  nella  gloria  di  quel  gio- 
vine leone  d'Italia,  la  festa  dello 
Spirito. 
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L'ALA  SUL   MAEE. 

ARDI,  un'ala  sul  maro  è  solitaria. 
Ondeggia  come  pallido  rottame. 
E  le  sue  penne,  senza  più  legame, 
sparse  tremano  ad  ogni  soffio  d'aria. 

Ardi,  veggo  la  cera!  È  l'ala  icaria. 
quella  che  il  fabro  della  vacca  infamo 
foggiò  quando  fu  servo  nel  reame 
del  re  gnòssio  per  l'opera  netaria. 

Chi  la  raccoglierà?  Chi  con  più  forte 
lega  saprà  rigiugnere  le  penne 
sparse  per  ritentare  il  follo  volo  ? 

Oh  del  figlio  di  Dedalo  alta  sorte! 
Lnngi  dal  medio  limite  si  tenne 
il  prode,  e  minò  noi  gorghi  solo. 


ALTIUS   EGIT   ITER. 

L>  OMBRA  d'Icaro  ancor  pe'  caldi  seni 
dol  Mar  Mediterraneo  si  spazia. 
Segue  di  nave  solco  clie  più  ferva. 
Ogni  rapidità  di  vènti  agguaglia. 
"Voce  d'uom  che  comandi  ama  nel  turbine. 
Ode  clamor  di  nàufraghi  iterato 
e  n'ha  disdegno,  che  silenzioso 
fu  quel  rimoto  suo  precipitare. 

Io  la  vidi  laggiù,  verso  l'occaso. 
Era  nel  palischermo  io  co'  miei  due 
remi.  A  prora  il  mio  Dèspota  seduto 
era,  e  guatava  fiso  la  mia  cura. 
Tra  quegli  e  me  subitamente  vidi 
ignuda  l'ombra  d'Icaro  apparire. 
<:^jasi  il  color  marino  aveano  assunto 
le  sue  membra,  ma  gli  occhi  eran  solari. 

Sul  petto  giovenile  intraversate 
ancor  gli  stavan  le  due  rosse  zone, 
già  per  gli  òmeri  vincoli  dell'ale, 
simili  a  inermi  bàltei  di  porpora. 
«  O  Dèspota,  costui  «  dissi  »  è  l'antico 
fratel  mio.  Le  sue  prove  amo  innovare 
io  nell'ignoto.  Indulgi,  o  Invitto,  a  questa 
mia  d'altezze  e  d'abissi  avidità  !  » 


DAL  DITIRAMBO  D'ICARO. 

Combattemmo  nel  rombo  della  morto. 

Combattemmo  sul  ciglio  degli  abissi, 

in  conspetto  del  Sole,  a  mezzo  il  giorno. 

Glori.a  d'Icaro  I  Intorno 

alla  zuffa  ogni  bàttito  di  peuuo 

sprizzava  mille  stille 

di  sangue  come  porpora  in  faville 

accesa  ed  isvolata  via  per  festa. 

A  gloria  la  mia  testa 

pareva  di  faville  incoronarsi. 

Parvemi,  quando  apersi  il  pugno  ostile 

e  la  nemica  ricoprì  la  rupe 

alfine  spenta,  parvemi  che  tutta 

la  sua  virtute  aligera  mi  fosse 

nelle  braccia  e  negli  òmeri  trasfusa 

e  m'agitasse  i  fragili  preeordii 

una  immortale  avidità  di  volo. 


Era  stellato  il  cielo, 
era  pacato  il  mare, 
nella  vigilia  mia  meravigliosa. 
La  roggia  stella  ascosa 
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nel  mio  cor  vigile  era  la  più  grande. 

Le  cose  miserande 

eran  lungi  da  me  come  da  un  dio 

beverato  di  nettare  novello. 

Parca  dal  corpo  snello 

dileguarniisi  il  tristo  peso  comò 

dal  cielo   eòo  si  dileguava  Tombra. 

€  nella  carne  sgombra 

un  aereo  sangue  irradiarsi. 


«  Aquila  vinta  >  dissi  «Icaro  figlio 

di  Dedalo  d'Atene 

ai  tuoi  mani  consacra  i  ligameutl 

arteficìati  e  fragili  dell'ali 

the  sono  opera  d'uomo  ; 

porche,  come  ti  vinse  combattendo 

lungi  e  presso,  cosi  noi  tuo  dominio 

vincerti  vuole  d'impeto  e  d'ardire.  « 

E  il  mio  padre  destai  dal  sonno.  Dissi  : 

«  Padre,  è  l'ora.  »  Non  altro  dissi.   Muto 

stetti  mentr'ei  m'accomodava  l'ali 

agli  òmeri,  mentr'ei  gli  ammonimenti 

iterava  con  voce  mal  sicura. 

«  Giova  nel  medio  limite  volare; 

chò,  se  tu  voli  basso,  l'acqua  aggreva 

le  penne,  so  alto  voli,  te  le  incendo 

il  fuoco.  Tieni  sempre  il  giusto  mezzo. 

Abbimi  duce,  seguita  il  mio  solco. 
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Doli,  flgliuol  mio.   non  essere  tropp'oso. 

Io  ti  segno  la  via.  Sii  buon   seguace.  » 

K  lo  mani  perite  pli  tremavHno. 

IL  mirabile  artiere  ebbi  in  dispregio 

silenziosamente.  «  Al  primo  volo 

io  con  te  lotterò,  per  superarti. 

Fin  dal  battito  primo,  io  sarò  l'emulo 

tuo,  la  mia  forza  intenderò  per  vincerti. 

E  la  mia  via  sarà  dovunque,  ad  imo. 

a  sommo,  in  acqua,  in  fuoco,  in  gorgo,  tu  nuvola, 

sarà  dovunque  e  non  nel  medio  limite. 

non  nel  tuo  solco,  s'io  pur  debba  perdermi  » 

risposegli  il  mio  cor  silenzioso. 


Gridava  «  Icaro  1  Icaro  I  » 
il  mio  padre  lontano.  <  Icaro  !  Icaro  I  > 
^el  vento  e  nella  romba  or  sì  or  no 
mi  giungeva  il  suo  grido,  or  si  or  no 
il  mio  nome  nomato  dal  timore 
giungeva  alla  mia  gioia  impetuosa, 
«  Icaro  1  »  E  fu  più  fievole  il  richiamo, 
«  Icaro  I  »  E  fu  l'estrema  volta.   Solo 
fui.  solo  e  alato  nell'immensità. 


Mi  sembrava  inesausto 

il  valor  mio  che  l'animo  agitava 

le  morte  penne,  l'animo  immortale 
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e  non  il  braccio  breve. 

Ed  ecco,  vidi  come  un'ombra  licvo 

sotto  di  me  nella  profonda  luce 

ove  non  appariva  segno  alcuno 

del  mare  cieco  e  dell'opaca  terra; 

ancóra  un'ombra  vidi,  un'altra  ancóra. 

E  dissi  :  «  Icaro,  è  l'ora.  » 

Ma  il  cor  non  mi  mancò.  Non  misi  ^rido 

verso  il  mio  fato,  come  la  devota 

alla  saetta  aquila  moritura  ; 

ne  rimpiansi  il  paterno  ammonimento. 

Guatai  senza  spavento 

in  giaso  ;  e  l'ombre  lievi  eran  le  penne 

dell'ali,  che  cadeano  tremolando 

dalla  cera  ammollita. 

Mi  sollevai  con  imi3eto  di  vita 

verso  il  Titano. 


«  O  Titano  !»  E  la  faccia 

indicibile,  sotto  la  gran  chioma 

ambrosia;  verso  me  si  volse  china  ; 

e  i  raggi  le  cingean  mille  corone. 

«  Elio  d'Iperione, 

t'offre  quesfali  d'uomo  Icaro,  t'offre 

quest'ali  d'uomo  ignoto 

che  seijporo  salire  fino  a  Te  !  » 

Si  disperse  nel  rombo  delle  ruote 

la  mia  voce  che  non  chiedea  mercè- 
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al  dio  ma  lode  eterna. 

E  roteando  per  la  Ince  eterna 

precipitai  nel  mio  profondo  Mare.  » 


ICARO,  Icaro,  anch'io  nel  profondo 
Mare  precipiti,  anch'io  v'inabissi 
la  mia  virtù,  ma  in  eterno  in  eterno 
il  nome  mio  resti  al  Maro  profondo  ! 


\1 


L'ALA  D'ITALIA  E  LIBE- 
RATA.  Discorso  agli  avia- 
tori IN  CeNTOCELLE.  IX  LU- 
GLIO  MCMXIX. 


COMPAGNI,  dopo  giorni  e  giorni 
d'irosa  tristezza,  ecco  che  il  mio 
cuore  balza  di  gioia.  Ecco  che  an- 
che una  volta  io  sono  per  voi  un 
messaggero  di  gioia.  Vi  porto  un 
grande  annunzio.  L'ala  d' Italia  è 
liberata. 

Mi  sembra  di  tornare  al  tempo 
che  giungevo  d'improvviso  su  i  vo- 
stri campi  lontani,  su  i  bei  campi 
del  Veneto  e  del  Friuli,  quando  per 
compiere  un'  impresa  ardita  era  ne- 
cessario lottare  contro  l'inettitudine 
e  il  malvolere  dei  capi  (mi  ci  vol- 
lero quasi  tre  anni  di  pertinacia  per 
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ottenere  licenza  di  volo  su  Vienna); 
e,  avendo  alfine  strappato  un  con- 
senso difficile,  gridavo  alla  vostra 
ansietà  :  "  Si  vola  !  Si  vola  !  „ 

Era  uno  scoppio  d'allegrezza  de- 
lirante, come  nella  notte  fra  il  2 
e  il  3  d'agosto,  nella  prima  nott3 
di  Fola.  E  il  lungo  divieto  dei  capi 
si  fondava  sul  convincimento  che 
nessuno  di  noi  sarebbe  tornato 
indietro!  Danzavate  su  l'erba  rasa 
del  campo,  intorno  agli  apparecchi 
pronti,  prima  di  andare  verso  l'in- 
ferno delle  batterie  e  dei  proiettori. 
Avevamo  dovuto  argomentare  e  sup- 
plicare per  questo.  Facevamo  tripu- 
dio per  questo. 

"  Si  vola  !  Si  vola  !  „  L' annun- 
zio di  oggi  sotto  il  cielo  di  pace  è 
come  l'annunzio  di  allora  sotto  il 
cielo  di  guerra.  Un  soffio  eroico 
rompe  l'aria  morta. 

Comandante  Ernesto  La  Folla, 
capitano  Renzo  Leveroni,  miei  yec- 
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chi  compaojni  della  Coiniua,  non  vi 
sembra  oggi  di  fiutare  su  questo 
campo  romano  di  Centocelle  l'odoro 
del  nostro  bel  campo  veneto  ?  E  lag- 
giù i  monti  del  Lazio  sono  aerei 
come  i  monti  di  Pordenone,  quasi 
sul  punto  d'involarsi  come  le  nostre 
ali  e  come  i  nostri  ardiri.  Ve  ne  ri- 
cordate? Le  allodole  cantavano  il 
più  italiano  dei  canti  come  nella 
Terza  rima;  e  i  nostri  spiriti  sali- 
vano con  esse;  e  per  noi  l'ultima 
dolcezza  era  nella  morte  gloriosa. 
Non  ci  siamo  saziati  di  quella.  Non 
siamo  sazii.  Noi  non  usciamo  dalla 
guerra  sazii.  Fra  tutti  i  combattenti 
siamo  i  privilegiati:  possiamo  an- 
córa vincere,  possiamo  ancóra  mo- 
rire ;  vogliamo  ancóra  vincere  e  vo- 
gliamo ancóra  morire.  I  nostri  campi 
non  si  mutano  in  piazze  d'armi,  ma 
restano  campi  di  prova  e  di  batta- 
glia. Ogni  giorno  possiamo  noi  di 
qui  partire  per  la  maravigliosa  av- 
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ventura,  per  l'ultima  avventura.  Co- 
me alla  guerra  noi  demmo  i  nostri 
eroi,  così  li  abbiamo  dati  all'armi- 
stizio, così  li  daremo  alla  pace. 

Si  vola!  Si  vola!  L'ala  d'Italia 
è  liberata. 


C'è  qui,  tra  voi,  qualcuno  del 
campo  d'Aiello?  Dov'è  il  mio  buon 
capitano  Gordesco  dall'arguzia  cre- 
pitante come  il  sale  nel  fuoco  pu- 
gnace? 

Chi  si  ricorda  di  quella  povera 
aquila  triste  e  malata,  dal  maestro 
di  bizzarrie  e  di  prodezze  Guido 
Keller  tenuta  prigioniera  in  una 
gabbia  e  nutrita  con  brandelli  di 
qualcosa  che  sovrabbondava  tra  gli 
aviatori?  Di  fegato. 

Era  un'aquila  spennacchiata,  con 
le  ali  mozze,  col  becco  tronco.  Si 
era  mai  veduto  sospirare  un'aquila? 
E  quella  sospirava.  S'era  mai  ve- 
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duto  sbadigliare  un'aquila?  E  quella 
sbadigliava. 

Un  asinelio  dalle  zampe  sbilen- 
che e  dal  ventre  intamburi to  -  tro- 
vato a  ragliare  disperatamente  su 
la  proda  di  un  fosso  nei  dintorni 
di  Palmanova  e  per  pietà  issato  sul 
carro  comune  e  coperto  d'un  pa- 
strano grigioverde  e  introdotto  nel 
campo  sotto  la  specie  del  "  supe- 
riore „  -  girava  intorno  alla  gab- 
bia come  se  spingesse  la  stanga 
invisibile  d'una  mola;  e  di  tratto 
in  tratto  mostrava  le  gengive  gial- 
licce  alla  prigioniera,  con  una  smor- 
fia che  non  si  capiva  se  fosse  d'ir- 
risione o  di  compassione. 

IS'on  c'è  nessuno  di  voi  che  se  ne  ri- 
cordi ?  Il  capitano  Gordesco  elegan- 
tissimamente istruisce  a  Cervéteri  i 
giocolieri  dell'aria;  e  mi  rammarico 
di  non  veder  qui  i  suoi  occhi  di  gatto 
selvatico.  Se  egli  ci  fosse,  interprete- 
rebbe da  par  suo  l'imagine  rievocata. 
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È  l' imagine  della  nostra  avia- 
zione quale  l'hanno  ridotta,  fino 
a  ieri,  i  nostri  capi,  nemici  mal 
dissimulati  del  volo  e  dei  volatori: 
vecchi  stanchi  o  ambiziosi  tardivi, 
inesperti  degli  strumenti  nuovi  e 
avversarli  del  divino  istinto,  in- 
capaci di  comprendere  il  genio 
della  razza  e  di  secondarlo  e  di 
eccitarlo. 

Con  quali  mezzi  avete  voi  fatto 
la  guerra?  Col  solo  vostro  istinto 
divino,  col  nuovo  senso  improvvi- 
samente creato  in  voi  e  discono» 
scinto  e  avversato  dagli  inetti  e 
dai  sedentarii.  Per  quattr'anni  di 
durissime  prove,  superando  ogni 
giorno  voi  stessi  nell'arte  e  nella 
prodezza,  ogni  giorno  crescendo  di 
esperienza  e  di  potenza  in  combat- 
timenti singolari,  in  scorrerie  di 
squadriglie,  in  esplorazioni  sempre 
più  lontane,  in  mettere  a  guasto  le 
opere,    in    dar   continuo    travaglio 
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alle  forze  nemiche,  in  sopperire 
con  l'audacia  ostinata  alla  scar- 
sezza dei  mezzi  e  alle  avverse  for- 
tune, voi,  voi  soli  avete  costruita 
istruita  invigorita  l'Ala  d' Italia,  la 
avete  fatta  pari  alla  severità  di  quel 
comandamento  che  grida  al  corag- 
gio di  ciascuno  e  di  tutti  :  "  Più  alto 
e  più  oltre.  „ 

E  vi  fu  un  altro  comandamento, 
nelle  nostro  giornate  carsiche,  nei 
nostri  mattini  dell'Ermada:  "  Più 
da  presso,  sempre  più  da  presso.  ,, 

Le  Fiamme  nere  avevano  adot- 
tato l'arme  corta.  JN^on  volemmo  noi 
essere  da  meno.  Fiamme  blu.  Lo 
sanno  le  fanterie  austriache  a  cui 
il  vento  rasente  dell'ala  strappava 
il  fazzoletto  di  su  la  nuca  pa- 
vida. Bombardieri  della  Gemina, 
di  Aviano,  di  Campofòrmido,  pre- 
senti e  assenti,  miei  Arditi  dalle 
ali  forate,  chi  non  si  solleva  e  non 
lampeggia  al  ricordo  sublime? 

4 
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Ci  ricaricavamo  di  bombe  e  ri- 
partivamo contro  il  nemico,  con  le 
ali  che  parevano  crivelli,  senza  con- 
tare i  buchi  e  senza  curarci  delle 
toppe,  alla  gran  ventura.  Le  eliche 
scheggiate,  le  crociere  di  comando 
spezzate,  i  timoni  squarciati,  le  tu- 
bazioni rotte  non  c'impedivano  di 
tenere  il  cielo.  Le  api  di  fuoco  mel- 
lificavano neojli  alveari  metallici  dei 
nostri  radiatori.  E  ciascuno  di  noi 
«a  l'ebrezza  di  quel  miele  marziale. 

Chi  non  la  sente  riscoppiare  dal 
■cuore?  Nel  prossimo  agosto,  per 
placare  i  nostri  morti,  vogliamo 
-celebrare  i  nostri  anniversarii  eroi- 
ci. Francesco  Baracca  ci  sarà  testi- 
mone. Il  divino  abbattitore,  che  ci 
faceva  la  scorta,  ci  ridirà  quella 
parola  ch'egli  ci  mandò  quando  con 
rapimento  vide  le  nostre  carlinghe 
risalire  l'Ermada  più  e  più  volte 
.€ome  carri  ostinati  che  lo  arassero. 

Avevamo  osato  l'inosabile. 
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Compagni,  oseremo  ancóra  l'ino- 
sabile. Basta  che  ci  lascino  osare, 
basta  che  ci  lascino  tentare  le  vie 
dell'Infinito,  a  noi  che  fummo  le 
guardie  alate  del  confine  e  i  pre- 
cursori aerei  dei  nostri  eserciti.  Di 
là  da  ogni  confine,  di  là  da  ogni 
orizzonte,  di  là  da  ogni  limite  noto 
e  ignoto  :  ecco  il  nuovo  proposito. 

Una  verità  è  manifesta.  L'istinto 
icario,  l'istinto  umano  del  volo,  che 
già  travagliava  l' inquietudine  del 
Vinci  e  si  rivelava  nei  disegni  esatti 
e  nei  congegni  reconditi,  non  s' è 
approfondito  e  non  ha  preso  vigore 
e  ardore  in  nessuna  stirpe  come 
nella  nostra.  La  volontà  dell'Aquila 
romana,  che  precedeva  per  tutta  la 
terra  la  marcia  cadenzata  dei  legio- 
nariì;  sembra  rinascere  nei  nostri 
giovani  stormi.  Essa  non  è  più  una 
insegna  di  milizie  pedestri;  è  una 


28         L  ALA    D  ITALIA    E    LIBERATA 

crescente  rapidità  di  conquistatori 
aquilei.  Pareva  che  fra  vent'anni. 
fra  trent'anni,  fra  cinquanta  doves- 
simo avere  una  generazione  in  cui 
l'ansia  del  volo  fosse  già  trasmessa 
come  un  retaggio.  Per  una  di  quelle 
anticipazioni  che  sono  i  prodigi  del 
nostro  genio,  l'ansia  s'è  risvegliata 
nella  gioventù  presente.  Il  giovine 
corpo  della  nostra  aviazione  ha  l'i- 
stinto spontaneo  dei  grandi  migra- 
tori alati  :  il  bisoorno  di  mip-rare,  di 
peregrinare,  di  spandersi  nei  quattro 
Adenti.  Più  perfettamente  che  le  due 
nature  nel  centauro,  l'uomo  e  il  ve- 
livolo fanno  una  sola  forza  veloce. 
Andate  al  campo  di  Cervéteri.  Ve- 
drete un  turbine  di  voli  umani  più 
fiero  che  le  risse  delle  rondini  su 
la  Trinità  dei  Monti  o  su  l'Aven- 
tino in  queste  sere  d'estate.  Un  pic- 
colo sergente  imberbe,  il  Mariani, 
percorre  dieci  chilometri  con  l'ap- 
parecchio rovescio,  a  testa  in  giù. 
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Un  altro,  il  Coia,  da  mille  e  cin- 
quecento metri  scende  a  terra  con 
una  serie  continua  di  cerchi  ver- 
tiginosi. Il  prodigio  ò  divenuto  un 
gioco  facile.  L'audacia  è  una  con- 
suetudine. L'uomo  è  l'emulo  del- 
l'uccollo  ma  più  libero  dell'uccello 
perchè  non  ama  il  nido  e  non  ama 
la  mèta.  Vuole  andare  di  nido  in 
nido  e  di  mèta  in  mèta,  e  di  morte 
in  morte. 

Lasciatelo  dunque  andare,  lascia- 
telo osare,  o  canuti  portinai  dei  ri- 
coveri, o  tetri  proibitori.  Lasciate 
che  s'orienti,  che  scelga  le  sue  vie, 
che  le  intraprenda. 

C'è  oggi  una  Italia  che  vuol  vi- 
vere dal  ventre,  che  vuol  curvare 
il  collo,  che  vuole  imbestiarsi,  che 
vuol  pascersi  nel  chiuso?  Ma  c'è 
anche  un'Italia  che  guarda  in  alto, 
che  mira  lontano,  che  spia  i  vènti 
del  largo,  che  ama  le  vie  senz'orme 
e  le  lontananze  senza  rifuoi. 
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Questa  Italia  vigorosa  animosa 
avventurosa  c'è.  Basta  guardarvi 
nelle  pupille.  Basta  sentire  il  bat- 
tito del  vostro  polso,  il  tono  della 
vostra  volontà,  il  fremito  della  vo- 
stra impazienza. 

Ci  furono  età  in  cui  demmo  piloti 
e  capitani  a  tutto  il  mondo.  A  tutto 
il  mondo  possiamo  oggi  dare  ali  e 
maestri  d'ala. 

Avete  veduto  su  questo  campo  at- 
terrare apparecchi  stranieri  in  so- 
sta per  seguire  le  rotte  di  levante. 
Al  paragone,  i  nostri  erano  come^ 
il  puro  sangue  di  Federico  Tesio  ac- 
canto all'alfana  di  Mambrino.  Non 
appariva  in  quelli  nessuna  cura 
della  linea,  della  leggerezza,  della 
proporzione.  Nei  nostri  già  appare 
lo  stile  ;  il  quale  non  è  se  non  il 
giusto  rilievo  formale  della  forza  e 
della  destinazione  di  essa  forza. 

Considerate  il  carattere  potente 
di  quel  SIA  9  B  che  adoperai  nel- 
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l'ultima  offensiva.  Considerato  il 
carattere  grazioso  di  quello  SVA  5 
che  maravigliò  Vienna.  Nell'uno  e 
nell'altro  è  raggiunto  un  tipo  singo- 
lare di  bellezza  conveniente,  come 
in  un  oggetto  dell'industria  an- 
tica, come  in  una  lanterna  del  Ca- 
parra, come  in  un  violino  di  An- 
drea Guarneri. 

Già,  durante  la  guerra,  affer- 
mammo il  nostro  primato  nella  co- 
struzione dei  nostri  apparecchi  da 
battaglia.  Nessuno  degli  Stati  al- 
leati o  avversi  era  riuscito  a  co- 
struirne e  a  usarne  di  così  robusti 
e  ingenti.  In  condizioni  infauste, 
auove  forme,  nuove  qualità,  nuove 
misure  erano  via  via  create  dai  co- 
struttori per  adattare  gli  apparec- 
chi a  nuovi  servizii.  L'arte  degli 
antichi  maestri  italiani  conduceva 
la  mano  degli  operai  nel  pulire  cen- 
tine e  travi,  nel  sagomare  ali  e  ti- 
■moni,  nell'inflettere  fusoliere  e  car- 
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linghe.  Tutte  le  potenze  dei  motori 
erano  provate  di  grado  in  grado, 
fino  alla  massima  di  circa  sette- 
cento cavalli.  Con  un  solo  motore 
andammo  a  Vienna  e  ne  tornammo. 
Con  un  solo  motore  io  e  IN^atale  Palli 
venimmo  dalla  fronte  dell' Aisne  al 
Po  in  poco  più  di  tre  ore.  Con 
un  solo  motore  seguiremo  l'itine- 
rario  dell'estremo  Oriente  per  tappe 
cotidiane  di  circa  duemila  chilo- 
metri. 

Con  appareccM  terrestri,  per  la 
impresa  di  Cattare,  facemmo  quat- 
trocento cinquanta  chilometri  di 
mare,  in  tempo  torbido  e  notturno. 
I  grandi  bombardamenti  notturni 
e  diurni  di  Pela  sono  una  gloria  di 
quegli  stessi  "  Caproni  „  che  por- 
tavano a  prua  la  testa  dell'ariete 
ossidionale  e  il  motto  di  guerra: 
"  Senza  cozzar  dirocco.  „ 

Il  21  agosto  1918  io  e  il  tenente 
Alberto  Barberis,  di  pieno  giorno  e 
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senza  scorta,  col  nostro  solo  SIA9B 
carico  di  quattordici  bombe,  e  con 
tutte  le  insegne  al  vento,  andammo 
a  faro  su  quella  piazzaforte  una 
rappresaglia  beffarda,  ridendoci  dei 
cacciatori  che  non  riescivano  a  rag- 
giungere un  apparecchio  da  bom- 
bardamento tanto  veloce  nò  a  com- 
prendere dove  fosse  collocata  la 
terza  mitragliatrice  che  di  sotto  la 
coda  li  prendeva  di  mira  con  tanta 
giustezza.  Un  fratello  del  SIA,  più 
finito  e  più  spedito,  collegato  da 
pochi  fili  e  da  pochi  montanti,  con 
la  cellula  più  libera,  con  un'ala 
quasi  direi  più  fluida,  con  tutte  le 
sue  linee  acutamente  disposte  alla 
penetrazione  massima,  "modellato 
dall'aria  per  l'aria  „,  il  BR,  domani 
andrà  in  meno  di  sette  ore  da  Roma 
a  Londra  condotto  da  quel  tenente 
Brack  Papa  alla  cui  valentia  si  con- 
viene l'epiteto  romano  della  saetta 
e  della  fortuna  :  volucris.  Fra  breve 
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una  macchina  del  medesimo  tipo, 
ma  capace  d'un  volo  continuo  di 
quattromila  chilometri,  porterà  nel 
giro  della  sua  elica  l'astro  del- 
l'Italia nova  ai  nostri  fratelli  del 
Brasile  e  delF Argentina,  che  l'in- 
vocano e  l'aspettano. 

Non  ci  sono  ancóra  nella  terra 
lontana  campi  battuti  per  l'atter- 
rata delle  grandi  aquile  ?  Ma  ci 
sono  fiumi  laghi  mari,  ci  sono  foci 
e  porti,  per  l'arrivata  dei  grandi 
àlbatri. 

L' ala  marina  sta  per  emulare 
r  ala  terrestre  in  apertura  e  in  ro- 
bustezza. Come  dal  lago  di  Varese 
i  piccoli  M  5,  M  7,  M  9  si  levavano 
di  continuo  rinnovandosi  e  trasfor- 
mandosi, l'uno  più  celere  dell'al- 
tro nell'ascensione,  più  saldo  nella 
struttura,  più  obbediente  nella  ma- 
novra, invidiati  e  male  imitati  dallo 
straniero,  formidabili  nel  cielo  della 
battaglia,  così  dal  medesimo  spec- 
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ehio  lombardo  sta  per  balzare  il 
novissimo  M  12,  munito  d'un  bat- 
tello a  due  code  che  si  partono 
dall'unica  prua,  tratto  da  un  solo 
motore  di  quattrocento  cinquanta 
cavalli  che  porterà  un  carico  as- 
sai grave  a  una  velocità  non  mai 
raggiunta  da  un  apparecchio  ac- 
quatico. 

Ma,  mentre  nell'officina  perti- 
nace e  precisa  di  Sesto  Calende, 
che  già  con  prove  e  riprove  aveva 
saputo  riunire  nel  suo  /S 13  le  qua- 
lità più  rare,  sta  per  uscire  dai  lun- 
ghi stiidii  il  modello  originale  di 
un  triplano  vastissimo,  qual  me- 
raviglia ci  prepara  il  solitario  di 
Yizzola  ?  quale  colosso  aereo,  quale 
smisurata  diomedea  oceanica,  quale 
profonda  carena  alata  costruisce 
egli  per  lanciarla  pesante  di  uomini 
e  di  merci  ai  più  lontani  approdi? 

Il  genio  e  l'ansia  dei  costruttori 
resistono  al  divieto,  alFoppressione, 
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air  ingiustizia,  all'ottusità.  Il  genio 
del  volo,  l'ansia  del  volo  sono  irre- 
frenabili in  un  popolo  di  artefici 
che  diedero  all'  amore  del  mondo 
le  più  belle  creature  alate  :  le  Vit- 
torie e  i  Chèrubi.  Come  Dante  gio- 
vane disegnava  sopra  certe  sue  ta- 
volette figure  d'angeli,  così  non  v'è 
ossi  fanciullo  italiano  che  non  di- 
segni  figure  di  velivoli  su  i  margini 
dei  suoi  quaderni  e  non  senta  il  suo 
cuore  d'uccello  salire  per  il  filo  del 
suo  aquilone. 

Che  un  nuovo  fervore  si  accenda 
nelle  officine  svigorite  !  Che  gli 
operai  aguzzati  dalla  guerra,  poi 
fiaccati  e  dispersi  da  questi  otto 
mesi  d'armistizio  incerto  e  vile, 
tornino  a  radunarsi,  ricompongano 
le  maestranze,  ritrovino  la  loro 
arte  insuperata,  mostrino  allo  stra- 
niero come  soli  sieno  essi  i  veri 
figli  di  Dedalo  fabbro  mortale  e 
immortale  ! 
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Il  popolo  italiauo  fu  sempre  il 
più  sagace  dei  migratori.  Quando 
non  aveva  Fala  senza  battito,  gli 
archi  dei  ponti  e  le  lastre  di  pietra 
che  le  legioni  lasciavano  dietro  di 
loro,  sopra  i  fiumi  e  nelle  paludi, 
segnarono  i  suoi  cammini.  Nell'Evo 
medio,  nel  Rinascimento,  neir  età 
più  tarda,  l'uomo  italiano  fu  re  in 
tutti  i  mari,  fu  signore  in  tutte  le 
terre,  sino  agli  ultimi  orizzonti,  sino 
agli  estremi  confini.  Quell'Africa 
e  quell'Asia,  che  oggi  gli  sono  con- 
tese dalla  perfida  avarizia  altrui, 
furono  sempre  alla  mercè  de'  suoi 
ardiri.  ^la  non  importa  che  gli  sieno 
contese.  "  Temo  te,  Africa  „  è  una 
parola  romana  da  rendere  italica. 
"  Teneo  te,  Asia  „  è  una  parola  ro- 
mana da  rendere  italica.  Chi  può  re- 
primere in  noi  questa  volontà,  que- 
sta attitudine,  questa  tradizione? 
Xon  era  possibile  quando  non  ave- 
vamo se  non  la  chinea  ambiante  e 
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il  cavallo  di  San  Francesco,  o  la 
vela  e  il  remo.  Sarà  possibile  oggi 
che  il  nostro  vecchio  istinto  migra- 
torio ha  messo  le  ali,  le  sue  gio- 
vani ali? 

"  Chi  7  tenera  legato?  „  Il  motto 
di  Nicolò  Crasso  e  mio  è  da  gettare 
in  viso,  non  senza  scroscio,  a  chi 
tenta  e  a  chi  s'illude. 

Il  generale  Sailer,  un  gran  sol- 
dato coloniale  che  nelle  bolge  car- 
siche si  sentiva  a  suo  agio,  mi  di- 
ceva l'altrieri:  "  Come  si  può  non 
serbare  la  fede,  anche  in  questa 
miseria?  Venivo  da  Buttrio.  Prima 
di  lasciare  la  patria  del  Friuli,  m'ero 
riempito  gli  occhi  di  quel  colore  del 
Natisene  che  tu  ricordasti  alle  re- 
clute del  '99.  E  avevo  respirato  quel- 
l'odore di  frutti  denso  che  spira  dal 
Collie.  Per  tutte  le  vie  dell'altura 
e  della  pianura  era  la  stessa  fecon- 
dità. A  ogni  "borgo,  a  ogni  villaggio, 
a  corni  casale  i  bambini  robusti  e 
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coloriti  erano  tanti  che  pareva  schiz- 
zassero dalle  ruote  della  mia  auto- 
mobile, come  schizzano  le  gocciole 
quando  s'entra  in  un  guado.  Glie 
soda  materia  umana!  Chi  può  du- 
bitare delle  sorti  di  questa  nostra 
razza  inesauribile  e  incoercibile  ? 
Dimmelo.  „ 

Di  quella  buona  materia  umana 
una  parte  rimarrà  attaccata  alla 
sua  terra  ;  ma  una  parte  s' involerà 
verso  l'avventura  e  la  conquista, 
una  parte  metterà  le  ali,  intrapren- 
derà le  mille  e  mille  vie  azzurre, 
andrà  di  là  dai  mari  dai  deserti  e 
dalle  montagne  senza  più  temere 
l'ostacolo,  aprirà  i  tramiti  senz'orme 
e  le  rotte  senza  scia  verso  quell'O- 
riente estremo  dove  giunsero  con 
lenta  fretta  i  "  tre  latini  „. 

Liberiamoci  dall'  Occidente  che 
non  ci  ama  e  non  ci  vuole.  Voloria- 
mo  le  spalle  all'Occidente  che  ogni 
giorno  più  si  sterilisce  e  s'infetta  e 
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si  disonora  in  ostinate  ingiustizie  e 
in  ostinate  servitù.  Separiamoci  dal- 
l'Occidente degenere  che,  dimentico 
d'aver  contenuto  nel  suo  nome  "  lo 
splendore  dello  spirito  senza  tra- 
monto „,  è  divenuto  una  immensa 
banca  giudea  in  servizio  della  spie- 
tata plutocrazia  transatlantica. 

L'Italia  che  "  sola  è  grande  e 
sola  è  pura  „,  l'Italia  delusa,  l'Italia 
tradita,  l'Italia  povera  si  volga  di 
nuovo  all'Oriente  dove  fu  fiso  lo 
sguardo  de'  suoi  secoli  più  fieri. 
Non  ode  l'appello  degli  Arabi  e  de- 
gli Indi  oppressi  appunto  da  quei 
giusti  che  tengono  la  nostra  Malta 
e  ci  strappano  la  nostra  Fiume?  Ad 
appello  d'amore  risposta  d'amore, 
che  non  può  essere  se  non  alata, 
cioè  spiritale.  Le  ali  secondano  oggi 
il  senso  vero  della  vita,  che  è  la 
bramosìa  di  ascendere  per  fatica  e 
dolore  alla  conquista  dello  spirito. 

Oggi  le    "  primavere  sacre  „    si 
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propagano  per  l'aria  come  il  pol- 
line. Non  v'è  impedimento  che  le 
arresti,  non  v'è  distanza  che  le  af- 
fanni. Se  il  tempo  è  ringiovanito, 
lo  spazio  è  riassunto.  Lo  stil  novo 
del  mondo  è  lo  scorcio.  Come  il 
Mantegua  scorciava  una  figura,  ecco 
che  una  guerra  scorcia  la  storia, 
ecco  che  un'ala  umana  scorcia  i 
più  lunghi  itinerarii  dei  mercatori, 
i  più  vasti  peripli  dei  navigatori,  e 
d'un  tratto  ci  fa  finitimi  al  Cataio 
di  Marco  Polo  o  alla  Primavista  di 
Sebastiano  Caboto. 

L'Italia  sia  maestra  anche  di  que- 
sti scorci  aerei.  L'arte  del  Tinto- 
retto,  che  serrava  in  pochi  palmi 
di  tela  la  veemenza  della  folgore, 
passi  alle  calotte  degli  emisferi  e 
alle  carte  degli  atlanti. 


"  Si  vola!  Si  vola!  „   L'annun- 
zio di  oggi  sotto  il  cielo  di  pace 
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è  come  l'annunzio  di  allora  sotto  il 
cielo  di  guerra. 

I  divieti  sono  aboliti,  le  restri- 
zioni sono  infrante.  In  questi  otto 
mesi  tetri  di  armistizio  i  vecclii 
capi  sedentarii  hanno  opposto  alle 
nostre  impazienze  :  "  Perché  volete 
rischiare  la  vita?  Perchè  volete 
consumare  una  tanto  costosa  ma- 
teria ?  A  che  prò  ?  Kestate  tran- 
-quilli  a  terra.  „ 

Avevamo  il  primato  nella  costru- 
zione, avevamo  il  primato  nell'ar- 
ditezza. Ciascuno  dei  nostri  appa- 
recchi aveva  fatto  un  lavoro  per 
cento,  ciascuno  dei  nostri  piloti 
aveva  fatto  un  lavoro  per  mille. 
Avevamo  lottato  contro  i  capi  e 
contro  il  nemico.  Avevamo  vinto  i 
capi  e  il  nemico. 

Ed  ecco,  finita  la  guerra,  erava- 
mo condannati  a  marcire  nell'ozio 
dei  campi  come  in  principio,  come 
quando  il  primo  comandamento  era 
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(li  volare  il  meno  possibile,  di  fare 
il  meno  possibile,  di  rischiare  il 
meno  possibile.  Finita  la  guerra, 
rimaneva  sospeso  su  i  nostri  coppi 
di  cuoio  quest'ordine  rigido:  "  Non 
è  lecito  di  volare  se  non  per  ne- 
cessità belliche.  „  E  le  necessità 
belliche  si  riducevano  a  ruminare 
e  a  ingoiare  le  umiliazioni  coti- 
diane  che  ci  infliofffeva  la  Confo- 
ronza.  Il  sangue  di  Francesco  Ba- 
racca, di  Ugo  Niutta,  di  Maurizio 
Pagliano,  di  Ignazio  Lauza,  di  tanti 
altri  eroi  severi,  era  barattato  con 
le  lacrimette  del  "  leguleio  molle  „. 
Quella  era  la  rugiada  di  pace  per 
le  nostre  ali  rattoppate  che  sape- 
vano la  cruazza  delle  notti  adria- 
tiche  ! 

Compagni,  non  è  più  proibito  di 
volare.  Anzi  da  oggi  la  sentenza 
marina  diventa  celeste  :  "  volare  ne- 
cesse  est,  vivere  non  est  necesse.  „  E 
il  comandante  della  Prima  Squa- 
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driglia  Navale  S.  A.  ha  l'onore  di 
dirvi  che  basteranno  duecento  si- 
luranti aeree  ad  aver  ragione  di 
tutta  la  massa  navale  britannica 
nel  nostro  Mediterraneo. 

Come  campano  nei  ritrovi  soli- 
tarli  di  Tripoli  e  di  Bengasi  le  no- 
stre belle  squadriglie?  Oziano  an- 
córa? risognano  gli  inseguimenti  e 
i  combattimenti  nel  cielo  del  Piave 
e  del  Grappa?  Perché  gli  aquilotti 
restano  prigionieri  nelle  gabbie  ro- 
venti? Perché  guatano  verso  il  sud 
e  non  spiccano  il  volo?  Mandate 
un'aquila  romana  a  liberarli.  Con- 
segnate a  ciascuno  il  segno  di  Roma, 
il  nome  d'Italia.  Fate  che  vadano 
a  cercare  i  nuovi  cittadini  d'Italia 
nei  villaggi  e  negli  attendamenti 
più  remoti.  Fate  che  annientino  il 
deserto  di  sabbia,  fate  che  annien- 
tino il  deserto  di  sale.  Fate  che  fra 
Tripoli  e  Murzucco,  fra  Tripoli  e 
Tummo  la  via  gialla  si  muti  in  via 
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cerulea,  e  che  l'oasi  di  Oufra  veda 
giungere  nel  vento  le  ali  tricolori 
come  le  bandiere  tese  della  nuova 
Patria.  Congiungete  la  Tripolitania 
all'  Eritrea,  la  Cirenaica  alla  Soma- 
lia. I  vittoriosi  del  cielo  carsico, 
del  cielo  veneto,  del  cielo  istriano 
mandateli  a  consolare  1  morti  di 
Adua. 

Lasciate  che  gli  aviatori  abbiano 
la  lor  sola  guida  nel  loro  istinto, 
come  le  rondini,  come  le  cicogfne, 
come  le  gru.  Lasciateci  andare,  la- 
sciateci osare.  Lasciateci  seguire  i 
nostri  destini,  di  mèta  in  mèta,  di 
morte  in  morte,  di  gloria  in  gloria. 
Lasciateci  il  nostro  privilegio  di 
combattenti  che  possono  e  vogliono 
ancóra  vincere,  che  possono  e  sanno 
ancóra  morire.  Quando  le  Fiamme 
nere,  le  Fiamme  verdi,  le  Fiamme 
cremisi  saranno  disperse,  si  radu- 
neranno tuttavia  le  Fiamme  blu 
per  andare  "  più  alto  e  più  oltre  „ 
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verso  P ignoto,  per  tentiire  l'inten- 
tato, per  osare  l'inosabile. 
Andiamo  !  Tentiamo  !  Osiamo  ! 


Quando  io  dicevo  una  di  queste 
tre  parole,  tutti  balzavano  in  piedi, 
laggiù,  sotto  le  tettoie  piene  di 
rombo;  e  sùbito  i  cuori  toccavano 
la  mèta  proposta.  Pareva  che  sù- 
bito all'orizzonte  periglioso  i  cuori 
fraterni  facessero  un  astro  rosso  : 
l'astro  umano  infallibile,  segnale 
sicuro  di  tutte  le  rotte  tremende. 

C'è  qui  qualcuno  che  si  ricordi 
di  quella  sera  grigia,  nel  campo  di 
San  Pelagio,  quando  per  la  prima 
volta,  dissipando  col  gesto  il  fumo 
delle  sigarette  e  delle  malinconie, 
io  proposi  la  rotta  dell'  Estremo 
Oriente  ? 

Piovigginava.  Ci  opprimevano  la 
tristezza  dell'ozio  costretto,  il  tedia 
della  vana  attesa,  l'ambascia  della 
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vittoria  mutilata  g  agonizzante,  l'o- 
dio meschino  delle  oche  per  le 
aquile.  A  un  tratto  una  finestra  si 
spalancava  su  l'infinito.  Il  bel  Ri- 
i^chio  dal  profilo  tagliente  si  ap- 
poggiava al  davanzale,  e  mirava 
lontano. 

Dissi  a  Natale  Palli  :  "  Bisoona 
che  andiamo  a  Tokio,  in  dieci  o 
dodici  tappe.  „ 

Tutti  vibravano,  tutti  erano  pron- 
ti. Pareva  che  tutti  avessero  già  nel- 
l'anima il  medesimo  sogno,  e  che  io 
non  fossi  se  non  l'indovino  e  l'in- 
terprete improvviso.  "  Andiamo  !  „ 
E  tutti  volevano  partire  sùbito; 
come  quando  il  condottiero  dà  il 
segnale  a  uno  stormo  di  migratori 
e  l'aria  è  mossa  da  un  solo  frullo 
concorde. 

L'Oriente!  L'antica  magia  trasfi- 
gurava il  nostro  ricovero  di  le^no 
in  una  pagoda  di  Delhi  o  in  una 
oasa  da  thè;  e  ciascuno  già  si  sce- 
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glieva  la  sua  baiadera  e  la  sua 
geisha.  E  c'era  là  chi  aveva  poco 
più  di  diciassette  anni,  come  Marco 
Polo  quando  Mcolò  e  Matteo  fra- 
telli lo  presero  con  loro  e  lo  con- 
dussero a  Lavas,  nella  baia  di  Scan- 
ti     ' 

derun,    di  dove  le  carovane  parti- 
vano per  il  paese  mirabile. 

Era  dolce  fantasticare.  Avevamo 
dinanzi  a  noi  su  la  mensa  le  piccole 
mele  verdi  che  si  gettano  ai  porci. 
"  La  sera  del  terzo  oriorno  discen- 
deremo  a  Basra,  sul  golfo  Persico, 
e  andremo  a  cercare  i  migliori  dat- 
teri del  mondo  ne'  suoi  palmeti  che 
fanno  vento  alle  stelle.  A  mezzo  del 
sesto  giorno  discenderemo  presso 
la  porta  di  Aladino,  in  una  città 
morta  del  Gran  Mogol,  e  ci  dissete- 
remo con  l'uva  moscata  che  si  ma- 
tura nei  monti  del  Cabul,  grossa 
come  uova  di  colombe,  conservata 
in  una  scatola  di  foglie  spesse  cu- 
cita con  fili  esatti  di  gramigna.  E 
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quanta  pena  avremo  a  salvare  <rli  ap- 
parecchi dall'  insolenza  delle  scim- 
mie che  salteranno  su  da  le  rovine 
come  i  "  liquidatori  „  e  gli  "  alie- 
uatori  „  dagli   "  uffici  !  „ 

Gli  occhi  cesii  di  Natale  Palli 
s' illuminavano  come  se  riflettes- 
sero lo  splendore  del  Tai-Mahal. 
Poi  la  sua  fronte  di  ventitre  anni 
si  corrugava  come  la  fronte  stessa 
della  saorgezza  meditabonda.  Di- 
ceva:  "  Bisogna  che  il  motore  ci 
renda  da  mille  e  cinquecento  a 
duemila  chilometri  per  giorno,  di- 
visi in  due  tappe.  „  Considerava 
la  carta,  davanti  a  sé.  Soggiungeva: 
"  Da  Calcutta  a  Mandalay  ci  sono 
ottocento  cinquanta  chilometri.  Da 
Mandalay  a  Hanoi,  novecento  cin- 
quanta. Bisogna  farli  in  una  sola 
giornata,  con  una  sosta  intermedia 
per  riempire  i  serbatoi.  „ 

Già  meditava  la  prova,  da  San. 
Pelagio  a  Parigi,  da  Parigi  a  Roma, 
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in  una  sola  giornata,  per  superare 
il  previsto.  E  si  proponeva  di  pre- 
cedere a  ogni  costo  il  rivale  di 
Francia.  Pensava  che  in  quel  mo- 
mento il  suo  dovere  d' Italiano  gli 
comandasse  di  conficcare  un'altra 
spina  del  valore  italiano  nel  cuore 
geloso  di  chi,  credendo  al  miracolo 
della  Marna,  negava  i  miracoli  del 
Piave  e  di  Vittorio  Veneto. 

Gli  dicevo  sorridendo:  "  Invece 
di  scendere  clamorosamente  su  una 
brutta  terrazza  delle  Galeries  La- 
fayette,  come  il  caro  Védrines,  noi 
scenderemo  in  una  sera  di  luna 
verso  il  fiume  Giumna,  sopra  l'im- 
mensa loggia  di  marmi  bianchi, 
nella  reggia  silenziosa  del  Gran 
Mogol,  nella  sala  scoperta  delle 
udienze  dov'è  il  trono  di  marmo 
nero;  e  la  notte  sarà  così  chiara 
che  distingueremo  nel  bianco  i  di- 
segni sottili  d'oro,  d'argento,  d'o- 
nice,   di   turchese   e   di  porfido.  „ 
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Fu  questa  l'ultima  favola  che  rac- 
contai .all'eroe  fanciullo.  Era  il  po- 
merÌ22Ìo  del  19  marzo.  Nel  com- 
miato  egli  lasciò  non  so  che  ba- 
gliore su  la  mia  soglia,  come  se 
dalla  predestinazione  fosse  già  fatto 
divino. 

Non  calò  egli  sopra  il  candore 
dei  marmi  regali,  in  una  sera 
calda  di  Agra;  ma  nella  solitudine 
della  neve  perpetua,  in  un  mattino 
di  tormenta.  Visse  due  lunghi  giorni 
con  sé,  col  suo  sacrifizio  e  col  suo 
coraggio.  Per  due  giorni  fu  più  che 
umano,  prima  di  farsi  divino  in 
eterno.  Poi  si  addormentò  col  capo 
sul  braccio,  come  si  sarebbe  addor- 
mentato accanto  a  me,  in  un  vespro 
di  bragia,  presso  Giaipur  la  Eosea 
0  presso  Benares  la  Santa,  all'om- 
bra dell'insegna  di  San  Marco  di- 
pinta su  la  nostra  fusoliera  ormeg- 
giata in  un  campo  color  di  grogo 
sparso  di  corvi  nerazzurri. 


'    A    T      *  fx' 
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Il  SUO  ultimo  pensiero  fu  per  la 
madre  che  lo  portò,  degna  di  por- 
tarlo. Ma  sono  certo  che  il  penul- 
timo fu  per  me,  e  che  di  me  pensò  : 
"  Egli  andrà,  proseguirà.  Questa  è 
la  prima  tappa.  „ 

Per  lui,  come  per  ogni  spirito 
eroico,  "  il  sogno  è  fratello  del- 
l'atto „  e  anche  la  morte  non  è  se 
non  un  atto  creatore,  il  più  miste- 
rioso e  virtuoso  degli  atti  creatori. 

Quando  nel  meriggio  d'agosto  at- 
terrammo sul  campo  di  San  Pe- 
lagio tornando  da  Vienna,  e  non 
c'eravamo  ancora  liberati  dei  no- 
stri calzari  e  dei  nostri  camauri, 
il  capo  ci  domandò  nella  prima 
commozione:  "  Che  cosa  possiamo 
fare  per  voi?  „  Pronti  rispondem- 
mo, con  un  solo  cuore:  "  Mandarci 
a  Berlino.  „ 

Se  domandassimo  al  suo  spirito 
presente:  "  Che  cosa  possiamo  noi 
fare  per  te?  „,  egli  risponderebbe: 
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"  Andare  .illa  mòta  che  mi  fu  pro- 
posta e  promessa.  „ 

Andremo. 

Egli  era  una  volontà  di  vittoria. 
La  sua  carne  non  era  stata  messa 
al  mondo  se  non  per  servire  una 
volontà  di  vittoria.  E  quel  che  di 
lui  non  è  morto,  quel  che  di  lui 
non  poteva  morire,  e  non  potrà 
mai  morire,  è  la  volontà  di  vit- 
toria. 

Egli  divenne  un  piccolo  cada- 
vere livido  nel  lenzuolo  di  neve; 
ma  in  tutta  l'Alpe  non  v'era  picco 
che  fosse  acuminato  ed  eccelso  come 
la  sua  volontà  di  vittoria.  E  in  tutta 
l'Italia  non  v'era  luogo  che  fosse 
tanto  spiritualmente  italiano  quanto 
quel  poco  di  suolo  apparito  di  sotto 
la  neve  sciolta  dall'ultimo  calore 
del  suo  piccolo  corpo  e  secondo  la 
forma  esatta  del  suo  piccolo  corpo. 

L'alpigiano  che  lo  trovò  e  lo 
palpò,  disse  in  sé  :  "  E'  morto.  „  Ma 
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il  compagno  che  primo  si  chinò  su 
la  sua  faccia  immobile,  disse  in  sé  : 
"  Ha  vinto.  „ 

Se,  com'egli  divenne  un  piccolo 
cadavere  livido,  io  mi  riducessi  un 
mucchio  di  carboni  e  di  scorie  in 
una  valletta  della  Mesopotamia  o 
su  la  riva  sinistra  del  Gange  un  ri- 
masuglio di  rogo  tra  i  roghi,  prima 
di  raggiungere  la  mèta  prefissa,  io 
avrei  vinto;  perché  altri  inelutta- 
bilmente porterebbe  più  oltre  la 
mia  volontà  di  vittoria.  E  in  tutta 
r  Italia  non  vi  sarebbe  sepolcro  che 
fosse  tanto  italiano  quanto  quel 
mucchio  solingo. 

E  dico  che  questa  fede  mia  e  di 
pochi,  o  di  molti,  è  infinitamente 
più  forte  di  tutte  le  dottrine  radi- 
cate nel  ventre  e  di  tutte  le  men- 
zogne radicate  nella  viltà.  Per  ciò 
non  può  non  vincere. 

L'ala  liberata  d'Italia  si  leva 
contro    tutte    le    potenze    avverse 
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allo  spirito.  Per  ciò  la  salute  è 
in  essa. 

Fu  già  detto  come  l'ombra  della 
macchina  alata  sia  simile  all'om- 
bra del  legno  di  sacrifizio  e  di  sal- 
vazione. 

Le  sue  doppie  ali  traverse,  fra  la 
prua  e  i  timoni,  formano  la  croce 
cruenta.  E  v'è  un  canto  dei  morti, 
v'è  un  canto  degli  immortali,  che 
la  confessano.  Tutti  i  nostri  martiri 
si  levano  gridando:  Credo.  Ecco  che 
il  grido  si  ripercuote  da  questo  ro- 
manissimo  campo  in  tutti  i  campi 
d' Italia. 

0  amore  d'Italia,  o  amore  di  terra 
lontana,  andremo,  tenteremo,  ose- 
remo. "  Nulla  via  invia.  „  Fu  la  pa- 
rola della  Comina,  compagni.  Era 
scritta  su  la  mia  prua  liscia.  Ve  ne 
ricordate?  E'  oggi  la  parola  di  Cen- 
tocelle. 

Quando  i  tre  Polo,  i  "  tre  latini  „, 
si  partirono   da  Acri  pel   maravi- 
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glioso  viaggio,  recavano  un'ampolla 
d'olio  del  Santo  Sepolcro,  conside- 
rato dai  divoti  e  dai  convertiti  come 
tutela  contro  ogni  periglio  e  come 
rimedio  contro  ogni  male. 

Così  potessimo  noi  portare  una 
ampolla  di  sangue  dei  nostri  mar- 
tiri, che  ci  riscaldasse  nel  gelo,  che 
c'illuminasse  nel  buio  e  nel  dubbio, 
che  ci  sanasse  da  ogni  pensiero  im- 
puro, che  ci  rinnovasse  in  ogni  ora 
il  coraggio,  che  c'inspirasse  in  ogni 
ora  il  sacrifizio,  che  ci  preparasse 
in  ogni  ora  a  ben  morire,  che  in 
ogni  alba  c'infondesse  una  nuova 
speranza,  che  ogni  sera  evocasse  sul 
nostro  patimento  e  su  la  nostra  stan- 
chezza di  fiorii  fraoili  il  soffio  di- 
vino  dell'Italia  eterna! 
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MCMXIX. 

COMPAGNI,  per  noi  aviatori,  por 
noi  Italiani,  questa  è  una  mat- 
tina di  luminoso  orgoglio. 

Di  là  da  ogni  nostra  miseria  di  ieri, 
di  oggi,  di  domani,  e  di  là  dall'Alpe 
e  di  là  dallo  Stretto,  questa  mac- 
china alata  porta  un'  imagine  della 
potenza    e    della  bellezza  d' Italia. 

Guardate  com'  è  costrutta,  guar- 
date com'è  penetrante  in  ogni  sua 
linea,  guardate  com'  è  concisa  e 
precisa. 

Sembra  modellata  dall'aria  per 
l'aria. 

Fra  cinque  ore,  o  poco  più,  pas- 
serà su  Parigi  accesa  dalla  sua  festa 
eroica,  là  dove  gli  Italiani,  che  com- 
battettero nella  valle  dell'Ardre  e  di- 
fesero la  Montagna  di  Reims  e  colo- 
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rarono  l'Aisne  del  loro  sangue  ge- 
nerosissimo, seguiranno  il  trionfo 
non  senza  una  pena  profonda  nel 
cuore. 

Che  il  nostro  Dio  li  ispiri, 
che  il  nostro  Dio  li  avverta,  e 
ch'essi  levino  gli  occhi  al  rombo 
e  riconoscano  il  messa^crero  alato 
della  Patria  e  dicano  nel  loro 
cuore  triste,  scosso  da  un  sùbito 
balzo: 

^  Passa  l'Italia  vincitrice! 

Passa  r  Italia  indomabile  ! 

Passa  la  nostra  dolce,  la  nostra 
pura,  la  nostra  grande  Italia  I  „ 

Per  lei,  per  lei  sola,  compagni, 
per  lei  nostro  amore  primo,  nostro 
amore  ultimo,  e  per  il  suo  giovine 
campione  mattutino, 

eia  eia  eia 

alala  ! 
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Il  messaggio 
affidato  al  pilota. 

A  la  France  éternelle,  qui  célèbre 
aujourd'hui  sa  féte  héroYque  pour 
les  vivants  et  pour  les  morts,  l'Italie 
victorieuse  et  dé9ue  envoie  la  pa- 
role de  8on  sacrifico  et  de  son  es- 
poir,  par  la  plus  rapide  et  la  plus 
forte  de  ses  ailes. 

Que  les  combattants  italiens  de 
l'Ardre  et  de  l'Aisne  la  recueillent 
pour  la  crier  sous  l'Are  de  Triomphe. 


Alla  Francia  eterna,  che  celebra 
oggi  la  sua  festa  eroica  per  i  vivi  e 
per  i  morti,  r Italia  vittoriosa  e  delusa 
manda  la  parola  del  suo  sacrifizio 
e  della  sua  speranza,  sopra  la  più 
celere  e  la  piii  forte  delle  sue  ali. 

I  combattenti  italiani  delVArdre 
e  delVAisne  la  raccolgano  per  gri- 
darla sotto  VArco  di  Trionfo, 


AI  PILOTI 

DELLA  "SE. 

RENISSIMA„.    IX 

AGOSTO 

MCMXVIII  -  IX 

AGOSTO 

MCMXIX. 

OGGI  è  il  primo  anniversario  del 
nostro  volo  su  Vienna.  Vi  rag- 
giungano il  ricordo  e  il  saluto  del 
vostro  Comandante  in  quel  triste 
campo  di  Aiello  ohe  fu  tante  volte 
la  sua  sosta  di  fortuna  tra  l'Er- 
mada  e  la  Comina. 

Vi  sono  oggi  italiani  a  cui  un 
tal  ricordo  è  importuno,  come  ogni 
altro  ricordo  di  vittoria.  Non  si 
rinnova  il  fremito  d'orgoorlio  che 
in  quel  meriggio  d'agosto  percorse 
tutta  la  jN^azione  ansiosa.  Si  può 
pensare  che  a  Vienna  la  memoria 
sia  più  vivace,  e  che  gli  occhi  cer- 
chino nel  dubbio  cielo  bolcèvico 
il  fantasma  dello  stormo  ammoni- 
tore e  gli  orecchi  riodano  il  rombo 
della  sentenza  di  morte. 
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Avevamo  ammonito  il  nemico  : 
"  Il  destino  si  volge.  Si  volge  verso 
noi  con  una  certezza  di  ferro.  „  Nel 
9  di  agosto  era  già  la  certezza  del 
4  novembre.  La  maturità  del  no- 
stro autunno  era  già  nello  splen- 
dore della  nostra  estate.  Il  nostro 
miracolo  del  Solstizio  pareva  che 
avesse  tessuto  di  raggi  impenetra- 
bili le  nostre  ali. 

Un  anno  è  trascorso.  E  il  ferro  è 
tuttavia  bollente,  e  il  maglio  del  de- 
stino lo  batte  tuttavia  su  l'incudine  ; 
e  non  v'è  una  mano  maschia  che  al- 
fine lo  tuffi  nell'acqua  dell'Adria- 
tico senza  tema  dello  stridore. 

Ma  noi,  se  stamani  dovessimo  ri- 
partire, con  che  forza  gitteremmo 
il  nostro  grido!  L'udrebbe  Natale 
Palli  nella  sua  sepoltura  del  Mon- 
ferrato. L'udrebbe  Gino  Allegri  che 
dorme  laggiù  in  braccio  alla  grazia 
dei  Colli  Euganei  "  con  quella  fo- 
glia   d'erba  mattutina  nella    com- 
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messura  della  bocca  vorace  „.  T/u- 
drebbe  Antonio  Locatelli  che  ci  ap- 
pare solitario  nel  cielo  delle  Ando 
come  quei  due  sotterra,  e  forse  più, 
aquila  trasformata  in  condòre. 

Ecco  che  sùbito  lo  stormo  sarebbe 
ricomposto:  Palli,  Allegri,  Locatelli, 
Finzi,  Massoni,  Censi,  Granzarolo, 
Sarti.  Sopra  la  foce  del  Piave  era- 
vamo otto.  Prima  della  mòta,  l'ot- 
tava stella  si  consumava  come  una 
delle  lacrime  di  fuoco  che  risolcano 
l'aria  in  queste  notti  di  San  Lo- 
renzo. Anche  una  volta  il  numero 
settenario  della  nostra  costellazione 
fatale  doveva  prevalere. 

Siamo  tristi  come  quando  porta- 
vamo su  le  spalle  la  cassa  di  Fra 
Ginepro,  che  poco  pesava;  e  molto 
più  dei  suoi  resti  pesavano  i  miei 
fiori.  Siamo  tristi  come  quando  guar- 
davamo la  madre  di  Natale  Palli 
girare  selvaggiamente  intorno  alla 
cassa  del  figlio  sugorellata  e  tentare 
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di  scoperchiarla  con  le  unghie  che 
le  si  rompevano. 

Chi  ci  renderà  l'ebrezza  chiusa 
delle  nostre  vigilie?  Lo  schianto  che 
avemmo  in  quei  due  funerali,  davanti 
a  quelle  due  fosse,  oggi  si  rinnovel- 
la.  Il  rimpianto  si  aggrava.  Chi  di  noi, 
compagni,  non  rimpiange  le  notti  e 
le  albe  che  precedettero  il  "  folle 
volo  „  ?  Veramente  la  vita  era  assot- 
tigliata come  la  fusoliera  ohe  ha  tutte 
le  sue  linee  disposte  a  secondare  la 
penetrazione  celere  nella  resistenza 
dell'aria.  La  medesima  volontà  ci  af- 
filava e  ci  aguzzava  contro  la  fortu- 
na, parendo  affilare  e  aguzzare  non 
soltanto  gli  spiriti  ma  gli  aspetti. 

"  Li  miei  compagni  fecHo  sì 

acuti.,..  „ 

Non  eravamo  noi  più  acuti  che 
i  rematori  nel  legno  di  Ulisse?  Né  la 
più  severa  macerazione  monastica 
avrebbe   potuto   eguagliare   quella 


l'ala    D' ITALIA    È    LIBERATA         (50 

disciplina  libera  che  aboliva  in  noi 
ogni  pensiero  estraneo.  Il  grande 
ricovero  di  San  Pelagio,  con  i  suoi 
tramezzi  di  stuoia  e  con  le  sue  tra- 
vature nude,  pareva  ordinato  dalla 
regola  d'un  convento  guerriero. 

Quando  risonerò  io  per  voi.  fra- 
telli, e  per  tutti,  il  Mattutino  ? 

Le  parole  che  io  dissi  a  cinque 
di  voi,  in  un  angolo  del  ricovero, 
radunati  dietro  la  stuoia  di  giun- 
chi sospesa  "  non  dissimile  a  quella 
dove  si  giaceva  il  penitente  nella 
Tebaide  „,  le  parole  del  giuramento 
mi  tornano  a  bruciare  l'anima. 

Ve  ne  ricordate?  Io  me  ne  ri- 
cordo. Voglio  ricordarle  oggi  a  chi 
mi  ama.  È  la  migliore  delle  mie 
orazioni  di  guerra  e  di  pace. 

"  Ascoltatemi.  Sarò  brevissimo. 
Ieri  mattina,  sopra  le  linee  nemi- 
che, fui  costretto  a  virare,  a  dare 
il  segnale  del  ritorno  e  a  ridiscen- 
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dere  nel  campo,  per  la  vostra  scarsa 
disciplina  di  volo.  Avevo  raccoman- 
dato allo  stonno  la  massima  compat- 
tezza, come  condizione  di  salute  e  di 
vittoria;  e  voi  vi  siete  dispersi,  quasi 
che  andaste  a  diporto.  Se  non  v^eòòi 
in  pugno  col  comando,  vi  avrò  in  pu- 
gno col  giuramento.  Voi  cinque  vi  giu- 
rerete a  me,  su  Vanima  e  su  Vonore. 

Mi  è  stato  ordinato  di  partire  con 
una  squadriglia  di  undici.  Mi  è 
stato  ordinato  di  non  proseguire 
se  nella  rotta  la  squadriglia  si  ri- 
duca a  meno  di  cinque. 

Voi  dunque  siete  i  miei  cinque, 
giurati  a  mantenere  tra  la  mia  ala 
e  la  vostra,  sino  alla  mèta,  la  di- 
stanza prefissa,  V ordinanza  prefissa. 
Nessuno  di  voi  si  arresterà  se  non 
con  Vultimo  battito  del  motore.  Non 
vento,  non  nuvolo,  non  tempesta,  non 
malessere,  non  ostilità  alcuna,  non 
avversità  alcuna  potrà  essere  causa 
di  arresto  o  di  ritorno.  Farlo  chiaro? 
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Mi  intendete?  Ciascuno  di  voi  atter- 
rerà, 0  precipiterà,  quando  il  motore 
abbia  cessato  di  battere  senza  spe- 
ranza di  ripresa. 

Se  fallisce  anche  questa  par  lenza  ^ 
non  ci  sarà  più  permesso  di  partire. 
Tanti  giorni,  tante  notti  di  spasimo 
saranno  stati  vani.  Tutto  sarà  per- 
duto. L^ ordine  del  Capo  è  irrevocabile. 

Se  non  arriverò  su  Vienna,  io  non 
tornerò  indietro.  Se  non  arriverete  su 
Vienna,  voi  non  tornerete  indietro. 

Questo  è  il  mio  comando.  Questo 
è  il  vostro  giuramento. 

Natale  Palli,  Antonio  LocatelU, 
Gino  Allegri,  Aldo  Pinzi,  Piero  Mas- 
soni: ciascuno  di  voi  cinque  mi 
guardi  negli  occhi  e  mi  dia  la  mano. 

Bene.  È  detto.  È  fatto. 

I  motori  sono  in  moto.  Bisogna 
andare. 

Ma  io  vi  assicuro  che  arriveremo. 
Anche  attraverso  Vinferno. 

Alala!  „ 
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Partimmo.  Arrivammo.  Tornam- 
mo. La  nostra  prua,  ferrata  di  vo- 
lontà, aveva  la  potenza  del  cuneo. 
Avrebbe  scisso  la  roccia,  come  fen- 
deva la  nuvola. 

Tre  volte  il  mio  motore  si  arrestò, 
nel  ritorno:  su  Lubiana,  su  lasciva 
di  Ternova,  su  Grado.  Lo  sapete. 
Tre  volte  ebbi  nella  mano  il  rime- 
dio di  tutti  i  mali.  Tre  volte,  a  me 
che  lo  salutavo  silenziosamente  at- 
traverso lo  schermo,  i  puri  occhi 
di  JSTatale  Palli  dissero:  "  Aspetta.  „ 
E  tre  volte  il  motore  riprese. 

Che  cosa  mai,  nel  mondo,  vale 
quello  sguardo  pacato  e  forte  fra 
due  compagni  fedeli,  a  tremila  me- 
tri sopra  la  terra  ? 

Che  importa  se,  come  in  quel 
punto  del  cielo  ostile,  oggi  io 
sono  solo  con  la  fede  nel  mio  vo- 
lere? 
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Compagni,  sul  campo  arido  di 
Aiello,  nella  vertigine  deserta  delle 
Ande,  nell'ombra  dei  colli  Euga- 
nei, nella  sepoltura  del  Monferrato, 
ricordatevene.  Avrà  ragione  chi  non 
fu  mai  stanco  e  non  sarà  mai  stanco. 

La  vera  Italia  e  bella,  e  meritala 
suprema  devozione. 
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